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S LivE

Mario Marescalchi

Ho quasi raggiunto la venerabile eta di settanta
anni e sono giunto alla conclusione che desidero
riassumere a grandi linee 1 momenti piu salienti
della mia lunga vita, soprattutto perché 1 miei cari
nipoti Matteo, Marina e Marco, leggendo queste
mie righe, si ricordino del loro nonno paterno.

Innanzi tutto sono nato in un piccolo paese
allombra del monte Cimone e piu precisamen-
te a Fanano, in Provincia di Modena, nel lonta-
no 6 febbraio 1931, e come mi ha sempre riferito
mia madre, in una notte fredda, burrascosa e sotto
un’abbondante nevicata, in un’abitazione ubicata
nel Viale delle Rimembranze, dove ad ambo 1 lati
si snodano due alti filari di tigli che ricordano ad
ogni pianta un Caduto Fananese della prima guerra
mondiale 1915-1918.

A quell’epoca non si nasceva in una Clinica Pe-

diatrica, e come tutti gli altri anch’io sono venuto



al mondo sotto I’assistenza della allora Levatrice del
Paese Signora Bosi, la quale sono certo avra visto
nascere almeno tre o quattro generazioni dei miei
compaesani.

Ho frequentato I’Asilo Infantile presso la Suore
del Bambino Gesu e le Scuole Elementari Comu-
nali che a quell’epoca erano in Piazza del Poggiolo,
dove ora c’¢ la Casa di Riposo di Fanano.

Per continuare gli studi, in quegli anni, era
necessario frequentare sia la Scuola Media sia una
qualsiasi Scuola Superiore, nel mio caso fu I'Istituto
Tecnico per Geometri, nella Citta piu vicina che
per me era Modena, dove mi sono diplomato nel
1949.

Stavo frequentando I'Istituto Tecnico per Geo-
metri“Jacobo Barozzi”, e piu precisamente il secon-
do anno, quando si entro nel pieno della seconda
guerra mondiale, e per un anno intero non fu possi-
bile frequentare le scuole a Modena, di conseguenza
dovetti rimanere a Fanano, dove nel frattempo si era
consolidato a pochi chilometri dal paese la prima
linea del fronte, e dove, nella primavera successiva,

le truppe Americane sferzarono la loro grand’often-

siva per occupare I'intera provincia.

In pratica da Fanano inizio lirresistibile avanza-
ta delle truppe Alleate che portarono alla fine della
Guerra Mondiale in quanto, da quel momento, non
ci fu piu resistenza da parte delle truppe Tedesche
che si ritirarono affannosamente da tutto il territo-
rio Nazionale.

In quell’anno forzosamente trascorso a Fanano,
noi eravamo nella parte del fronte Tedesco, le gra-
nate Americane piovevano quasl ininterrottamente
sul paese, ma dopo 1 primi giorni di panico la po-
polazione si era talmente abituata a vivere sotto la
pioggia delle granate che nessuno ci faceva piu caso,
(anche perché molte non scoppiavano) e solamente
di notte, per precauzione, si andava a dormire in
cantina trasformata in rifugio d’emergenza.

Precisamente in una di quelle notti una granata
perforo il tetto della nostra casa e attraverso il soffitto
adagiandosi innocua al lato dello stipite della porta
del salottino; solamente nella mattinata successiva ci
rendemmo conto di cio che era accaduto.

Nel mese di ottobre del 1944, non ricordo piu

il giorno preciso, circa alle nove del mattino mio



zio Francesco, detto ““ E Perit”, in compagnia della
consorte zia Adelma, volle per forza che lasciassi-
mo la nostra abitazione aftermando che aveva avuto
come un presentimento che in quel giorno qual-
cosa ci poteva succedere, e cosi fu davvero perché
non si fece a tempo ad arrivare a “Casa Pancotto”,
un sobborgo che dista pochi chilometri dal Paese,
che un caccia bombardiere Americano, dopo aver
sorvolato la zona per un po’ di tempo, sgancio due
bombe che centrarono in pieno la nostra casa, ridu-
cendola ad un rudere.

In un primo momento andammo ad abitare in-
sieme allo Zio Francesco, in un suo Podere a “Casa
del Gallo” di Trentino, poi in seguito, anche per av-
vicinarci di pit a Fanano, trovammo un’abitazione
alla Superchina dove ci rimanemmo fino alla fine
della guerra.

Nel frattempo, con I'aiuto di Silvestro, coltiva-
tore diretto e proprietario della nostra nuova dimo-
ra, per diversi giorni ed in varie occasioni cercam-
mo di estrarre dalle macerie dalla nostra ex dimora
tutto quello che poteva ancora essere utilizzato, in

preferenza ci dedicammo al mobilio, che in buona
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parte si trovava in cantina e non aveva subito danni
irreparabili.

Un giorno 1 Tedeschi fecero un rastrellamento
in Paese e dintorni per reperire tutti gli uomini di-
sponibili nella zona;in quel periodo necessariamen-
te c’erano solamente anziani e ragazzi, e tra questi
ultimi fui prelevato anch’io, anche perché dimostra-
vo piu anni di quelli che avevo.

Questa operazione, per 1 Tedeschi, era atta a re-
cepire personale sufficiente per portare delle cas-
sette contenenti tre granate dalla localita “I Ponti a
Pian della Farnia”, logicamente sulle spalle.

In quei tempi non esistevano molte strade car-
rabili, ma solamente vicoli pedonali, e fu cosi che
quando arrivammo alle postazioni Tedesche di Pian
della Farnia, dopo una lunga e faticosa ascesa, ci
dettero da mangiare un’abbondante razione di car-
ne di manzo bollita, che a quei tempi era veramente
una rarita.

Dopo aver consumato quel lauto pranzo ci det-
tero anche cinquanta Lire in contanti, che tra I'altro
sono stati 1 primi soldi guadagnati della mia vita,

ricordo che mia madre si permise il lusso di com-
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prare al mercato nero un po’ di caffe da tostare.

Ogni tanto avvenivano degli scontri a fuoco
tra pattuglie di Militari Tedeschi e Partigiani ed in
un’occasione di queste ci fu una vera imboscata al
Ponte dei Sospiri, alle porte di Fanano, di una ca-
mionetta Tedesca con la relativa uccisione dei cin-
que occupanti.

Fu questo un atto molto temerario perché si
rischio una rappresaglia da parte dei Tedeschi che
avrebbero potuto portare alla relativa fucilazione
o deportazione in Germania di almeno cinquanta
compaesani compreso la probabile distruzione del-
I'intero Paese, legge marziale di guerra conosciuta
purtroppo da tutti a quei tempi e gia applicata a
Monchio, piccolo Paese nei pressi di Montefiorino.

Grande merito che questo non avvenne, lo
dobbiamo ancora oggi in gran parte all’Arciprete di
allora Monsignore Don Giovanni Monari, che offri
la propria vita in cambio della salvezza del Paese
e di tanti incolpevoli cittadini che potevano essere
ognuno di noi. Purtroppo, questo eroico episodio
non ¢ stato mai ricordato nella giusta proporzione

da parte di nessuna organizzazione Politica né di
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destra né di centro né di sinistra almeno sino ad
oggl.

[ Tedeschi comunque attuarono ugualmente un
piano di rappresaglia, impiccarono quattro poveri
individui che avevano preso nei pressi del fondoval-
le e che lasciarono appesi ad un traliccio al carbo-
nile per alcuni giorni, luogo molto vicino al ponte
det sospiri.

Altro atto di rappresaglia molto grave che fece
scalpore nel paese fu che, sempre 1 Tedeschi, dettero
alla flamme le abitazioni della famiglia Rocchi nella
Badiola, della famiglia Chiesi (detto Pancino) nei
Marcedrini e della famiglia Muzzarelli della Ma-
donna del Ponte, attribuendo a tale nefanda opera-
zione 1l fatto che tra queste famiglie ci fossero dei
loro componenti nelle file dei partigiani.

Passato questo periodo, e con l'avvento delle
truppe Alleate, giunse la “Liberazione”, dove noi
[taliani prima fummo nemici degli Anglo Ameri-
cani e poi sul finire della Guerra arrivammo ad es-
serne alleati proclamandoci vincitori, 'unica vera
liberazione fu che finalmente fini la guerra con tut-

t1 1 suo1 orrori.
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Passato questo periodo, ripresi gli studi a Mo-
dena e dopo tre anni ottenni il Diploma di Geo-
metra, per me era molto importante ottenerlo so-
prattutto perche aspiravo ad entrare come Ufhciale
Pilota nell’Aeronautica Militare.

Come prima cosa dovetti superare 1'ostacolo
della firma di consenso di mio Padre, che doveva
essere apposta alla domanda di partecipazione al
Corso Allievi Ufficiali Piloti; dopo varie peripezie
riuscii ad ottenerla soprattutto con I'aiuto predomi-
nante di mia madre che seppe convincere Papa.

Mentre aspettavo con una certa ansia la risposta
di accettazione da parte del Ministero dell’ Aeronau-
tica, aiutai mio Padre principalmente alla costruzio-
ne di due edifici a Montefiorino per conto delle
Case Popolari e alla costruzione di alcune briglie
nel flume Leo e nei torrenti Canevare e Fellicarolo.

Finalmente un buon mattino, la Lia, postina di
quell’epoca, consegno a mia madre una cartolina
postale che m’informava di recarmi a Milano, pres-
so I'Ospedale Militare della terza zona dell’Aero-
nautica, per essere sottoposto ad un esame medico

psicotecnico.
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Il giorno predestinato mi recai a Milano in tre-
no, e dopo circa una settimana di continue visite
mediche e prove psicotecniche d’ogni specie, giun-
se il giorno degli esiti finali, eravamo circa in una
ventina di giovani baldanzosi provenienti dall’Italia
settentrionale, tutti logicamente speranzosi ed an-
siosi del buon esito delle prove appena svolte, ma,
a mano a mano che ci chiamavano dentro ad un
salone dove erano riuniti 1 vari Alti Ufhciali del-
I’Aeronautica, in molti uscivano sconsolati perché
non avevano superato la prova.

Arrivo anche il mio turno e per fortuna risultai
idoneo, anzi lo stesso Colonnello, Capo della Com-
missione, si complimentd dicendomi che avevo
conseguito votazioni molto buone.

Dopo altri quattro mesi circa d’ansiosa attesa
arrivo la famosa e tanto aspirata cartolina rosa che
mi convocava a Roma alla Caserma dell’Aeronau-
tica di Romagnoli per iniziare a frequentare il De-
cimo Corso Allievi Ufhciali Piloti.

Cosi, un bel giorno, alla spicciolata arrivammo
a Roma; eravamo in quarantacinque aspiranti allie-

vi Piloti provenienti da ogni parte d’Italia, e dopo
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averci assegnato la branda in una camerata che po-
teva ospitare dodici persone, le rispettive divise ed
il corredo necessario, fummo convocati, nella mat-
tinata successiva, nel cortile della Caserma, dove il
Colonnello Comandante ci tenne un discorso che
credo fosse il solito sermone che faceva da anni.

Questo periodo non fu certamente il migliore
per essere ricordato, anche perché si marciava dalla
mattina alla sera e si facevano esercitazioni estrema-
mente faticose, di volo non se ne parlava proprio
e ricordo che mi chiedevo se fossi stato arruolato
in Fanteria; 'unica soddisfazione era la libera uscita
serale per le vie della Capitale, quando non eri con-
segnato in Caserma.

Tutti eravamo ben consapevoli che si doveva
pagare questo prezzo per essere ammessi al Cor-
so Piloti di primo grado ed arrivare a conseguire
per lo meno il grado di Sergente Allievo Ufficiale,
anche perché avresti avuto la possibilita di percepi-
re uno stipendio mensile abbastanza buono, che a
quell’epoca non faceva scomodo.

Alla fine giunse il giorno tanto agognato di

fine corso d’addestramento militare a Roma, e con
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ansia aspettammo il trasferimento presso I’Aeropor-
to di Frosinone per iniziare finalmente a prendere
contatto con il volo.

Fu cosi, che una bella mattina, ci accompagna-
rono alla Stazione Termini dove ci attendeva una
carrozza ferroviaria tutta per noi che ci avrebbe
portato a Frosinone.

Quando arrivammo a destinazione, con gran
meraviglia di tutti, fummo accolti a dir poco son-
tuosamente, a differenza di ci0 che era avvenuto alla
Caserma Montezemolo; la ragione certamente era
che eravamo il primo Corso Piloti che giungeva a
Frosinone.

Quando uscimmo dalla Stazione per prendere
I’Autobus che ci avrebbe portato all’Aeroporto, un
L.5,aereo Americano biposto ad ala alta, che poi sa-
rebbe stato il nostro primo velivolo, pilotato dal Ten.
Doxiri, sorvolo la Stazione eseguendo vari passaggi
a bassa quota in segno di benvenuto.

Ci portarono all’Aeroporto Militare, che dista
pochi chilometri dalla Stazione, e da quel momento
incomincio la vita dell’allievo Pilota nel vero senso

della parola.
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Come prima cosa ci fu I'assegnazione d’ogni
cinque Allievi ad un Istruttore Pilota, 10, in compa-
gnia del romano Maccio, che mori poi in un inci-
dente aereo a Bergamo due anni dopo precipitando
in vite piatta con un G.59 FIAT, fummo assegnati al
Comandante del Corso Ten. Doxiri.

Si incominciarono a studiare le varie materie
inerenti alla dinamica del volo e finalmente un bel
giorno (1 ottobre 1952) ci portarono in “LINEA
DIVOLQO?” e ci illustrarono tutte le caratteristiche
del velivolo “L.5”., Dopo pochi giorni passammo
al vero battesimo dell’aria; nel mio caso fu un volo
con il mio Istruttore di circa dieci minuti, il quale
mi mostro le manovre basilari di pilotaggio e in piu
cerco il modo che prendessi un po’ di confidenza
con il volo stesso e mi rendessi conto delle distanze
dalla terra viste dal velivolo.

Cosl, giorno dopo giorno si studiava e volava,
finché una mattina, ( 11 novembre 1952 ) dopo vari
decolli ed atterraggi effettuati con I'Istruttore, (avevo
raggiunto circa sei ore di doppio comando), il Ten.
Doxiri mi fece rullare fino all’'imbocco della pista,

e dopo avermi dato una pacca sulla spalla, scese dal
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velivolo e mi ordino di decollare e fare un giro
campo da solo.

Da quel momento, trovandomi da solo nell’ae-
reo, inizio la mia vera avventura di Pilota, ricordo
che portai il velivolo al centro della pista, diedi mo-
deratamente motore tenendo la cloche bene appog-
giate al ventre e 1 piedi sulle pedaliere in posizione
di frenata, poi diminui lievemente la pressione sulle
pedaliere e 'aereo incomincid a rullare e prendere
velocita fino a quando, tirando dolcemente la clo-
che, mi staccai dal suolo e cosi eftettuai il mio pri-
mo decollo.

Ricordo che la mia prima sensazione fu di li-
brare nell’aria e mi sembro di toccare il cielo con
un dito mentre il velivolo prendeva gradatamente
quota, ma I'opera era solo incominciata perche bi-
sognava anche atterrare, e questa ultima manovra,
come ¢ risaputo, ¢ la piu difficoltosa.

Ricordo che incominciai la discesa con molta
prudenza cercando di allinearmi in direzione della
pista mentre, via radio, I'Istruttore mi guidava verso
Patterraggio, e in qualche modo toccai, sobbalzan-

do, terra.
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Mentre rullavo al rimessaggio dell’aereo mi
sentivo come se tornassi da una grande impresa, an-
che perché ero stato il primo allievo del Corso a
decollare, ma appena sceso dall’aereo, e riposto il
paracadute nell’apposito mobiletto, mi sentii pren-
dere e trascinare dai vari Ufficiali e Sottufficiali Pi-
loti sotto I'incalzare di pedate e manate verso una
grossa pozzanghera ai bordi della pista dove ma-
terialmente mi ci immersero riducendomi ad una
vera maschera di fango.

Imparai a mie spese che quello che mi aveva-
no fatto era il “BATTESIMO DEL VOLO” e che
solamente 1 Piloti avevano il diritto di parteciparvi,
da quel momento pero anch’io acquisii il diritto
di intervenire a tali operazioni, e questo diritto lo
feci valere ad ogni effetto verso tutti gli altri miei
compagni di Corso a mano a mano che eseguivano
il loro primo volo.

Continuo il Corso per altri due mesi e final-
mente con il volo che comprendeva il “Raid” Fro-
sinone — Viterbo - Frosinone in solitario (13 gen-
naio 1953), conseguii il Brevetto di pilotaggio di

Primo Grado.
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Purtroppo ci fu chi non raggiunse la fine di
questo primo Corso, circa in una decina furono
esonerati e dovettero accontentarsi di terminare il
servizio Militare in qualche Aeroporto come sem-
plici Avieri.

Da Frosinone fummo trasferiti a Gioia del Col-
le per labilitazione sul “Macchi 416” (23 gennaio
1953 ), aereo scuola Italiano sempre biposto ma con
1 comandi affiancati, e per completare I’organico del
Decimo Corso.

Ci unimmo ad altri quaranta Allievi Ufhciali
Piloti provenienti dai vari “AEROCLUBS”” Civili
dove avevano ottenuto il Brevetto di Primo Grado
privatamente ed equiparato a quello militare da noi
appena acquisito.

Completato anche questo periodo si dovette
aspettare un paio di settimane per essere trasferiti
in Sardegna ad Alghero Fertilia, in quanto il Nono
Corso Allievi Sottufficiali non aveva ancora termi-
nato il periodo relativo all’addestramento.

Finalmente si parti con destinazione Alghero,
(c1 portarono via aerea con un vecchio trimotore

Fiat S.82), dove ci aspettava un periodo duro e pe-
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sante in quanto il passaggio sul “T.6” era il vero sco-
glio per poter proseguire nell’abilitazione al volo,
ed anche perché era risaputo che la vera selezione
avveniva normalmente nel secondo periodo.

Anche qui ci divisero in gruppi di cinque Allie-
Vi per essere assegnati ad un Istruttore, a me capito
il Maresciallo Iellici, medaglia d’argento al valore
militare, ottimo Pilota ma pessimo insegnante, e
tra lezioni di varie materie ed altrettante lezioni di
volo, arrivai anch’io al momento piu importante e
pericoloso dell’intero Corso (23 aprile 1953), ossia
la prova in volo sul “T.6” che doveva essere esegui-
ta con il Ten. AZEMA, Comandante del Corso e
conosciuto da tutti come il “DECIMATORE DI
TESTE”.

Anch’io mi dovetti sottomettere alla fatidi-
ca prova, ed appena staccato da terra sentii che 1
comandi diventavano a tratti ingovernabili, sicu-
ramente dal suo posto di pilotaggio che si trovava
dietro al mio, il Ten. Azema cercava di bloccarmeli,
ma non mi lasciai sorprendere, ed ogni volta che
cercava d’'intervenire tiravo la cloche con forza per

rimettere il velivolo in assetto normale di volo; ri-
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cordo che mi fece fare qualche virata stretta e poi
mi disse di rientrare alla base per effettuare il conse-
guente atterraggio, di solito faceva riattaccare ed at-
terrare per almeno un paio di volte, con me invece
ordino di parcheggiare I'aereo e mi disse di far salire
il prossimo Allievo, solamente nella tarda mattinata
venni a sapere, anche se ero molto fiducioso, che la
prova era risultata positiva.

Terminato anche il secondo periodo ci trasfe-
rimmo ad Elmas, aeroporto nelle vicinanze di Ca-
gliari, per completare il terzo ed ultimo periodo che
ci avrebbe portato al conseguimento del Brevetto
Militare ed anche alla promozione di prima nomina
a S.Tenente Pilota Ruolo Naviganti.

Alla fine del secondo corso d’addestramento
eravamo rimasti veramente in pochi dovuto all’alta
selezione avvenuta. Il terzo periodo di Elmas tra-
scorse senza grossi problemi, si studiava molto e si
volava un po’ meno, fui assegnato al Maresciallo Ve-
ronest, 1l quale mi fece completare il corso di na-
vigazione ed altre prove come il bombardamento
simulato a bassa quota sul “T.6”.

In seguito effettuai il passaggio sul “FIAT G467,
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velivolo di buone doti acrobatiche, ma soprattutto
ebbi la grande soddisfazione di volare sul “E517,
velivolo straordinario e certamente il migliore in
senso assoluto con motore alternativo che 1o ab-
bia pilotato ed ancora tutt’oggi non superato, pen-
sate che era corredato da un potentissimo motore
PAKARD con 16 cilindri in linea del diametro di
circa 15-20 centimetri.

Arrivammo cosi alla fine anche di questo ulti-
mo corso lasciando per strada altri due compagni e
rimanemmo cosl solamente in diciotto abilitati, in
seguito si venne a sapere per vie traverse che sola-
mente in otto sarebbero passati all’addestramento
sui Caccia a reazione e che in dieci avrebbero do-
vuto raggiungere 1 vari Reparti di volo negli Aero-
porti sparsi per I'Italia sugli aerei da trasporto.

Furono giorni d’inferno perché tutti aspirava-
mo ad essere prescelti per andare al corso sui caccia
a reazione, e sapendo che c¢’erano alcuni raccoman-
dati di ferro, io misi il cuore in pace ed aspettai il
verdetto che arrivo prima del previsto.

Fummo convocati dal Comandante che inco-

mincio a leggere la lista che tutti aspettavamo con
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ansia, il mio nome risulto tra 1 primi prescelti e cre-
detti di toccare il cielo con un dito.

Dopo alcuni giorni dovemmo separarci dagli
altri amici un po’ delusi e raggiungemmo 1’Aero-
porto di Amendola, nella Puglia , ricordo che anco-
ra non era pronta la Palazzina Ufhiciali e di conse-
guenza ci alloggiarono momentaneamente all’Hotel
Cicolella, che era ubicato nei pressi della Stazione
Ferroviaria di Foggia.

Anche qui fummo sottoposti alla solita prassi,
studio e conoscenza accurata del velivolo , 1l “T.33”,
biposto a tandem logicamente a reazione e derivato
dal F80, e dopo un breve periodo si incomincio a
volare con Istruttori che avevano conseguito il bre-
vetto di abilitazione in U.S.A e CANADA..

La sorpresa, anche se in teoria si conosceva, fu
che il volo con velivoli a reazione risulto piu facile
che quello con aeri tradizionali, soprattutto nell’at-
terraggio perché non intervenivano forze centrifu-
ghe dovute alla rotazione destrorsa dell’elica.

Arrivo 1l giorno del decollo anche di questo
velivolo e poi si continud a volare per un periodo

di circa un mese aspettando la designazione al Re-
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parto, 1o fui assegnato alla Sesta Aerobrigata in forza
all’Aeroporto di Ghedi, nei pressi di Brescia, a far
parte dei seguaci ed altrettanto famosi DIAVOLI
ROSSI presso il 154° STORMO.

Finalmente si varco la soglia di un Aeroporto
senza sentisi nelle vesti di Allievo, ma con le vesti
di un Pilota da Caccia che ancora doveva imparare
molto, ma che faceva gia parte della grande fami-
glia dell’Aeronautica Militare, anche qui non erano
pronte le camere singole nella palazzina Ufhciali
e provvisoriamente alcuni di noi furono alloggiati
nella palazzina Sottufficiali in camere a due letti,
che divisi con il S.Ten. Costagli Tiberio di Pisa.

Incomincio la lunga fase di studio ed eserci-
tazione a terra per poi effettuare il passaggio sul
velivolo “E84 G”, aereo a razione caccia bom-
bardiere con un solo posto di pilotaggio e quindi
senza la possibilita di avere un Istruttore con te in
volo, cosl bisognava decollare e prendere confi-
denza con il velivolo a mano a mano che eseguivi
voli in coppia con un altro aereo e con altri Piloti
che volavano al tuo fianco e comunicavano con te

solamente via radio.
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Ricordo molto bene che uno di questi voli
in coppia lo feci con il Capitano Ceoletta, noto
nell’lambiente Aeronautico come un grosso “MA-
NICO?”, due medaglie d’Argento, proveniente dai
Sottufticiali. e promosso Ufficiale per meriti speciali
di Guerra.

Fu un volo indimenticabile e credo proprio an-
che alquanto rischioso. Appena dopo il decollo mi
fece mettere in coda in fila indiana e comincio ad
eseguire manovre acrobatiche molto spericolate a
bassa quota tra strette gole montagnose nelle zone
limitrofe al Lago di Garda con lo scopo di stac-
carmi e mettersi a sua volta nella mia scia, penso
proprio che fece di tutto per staccarmi, ma non ci
riuscl, cosi dopo un po’ mi comunico via radio di
accostami e mettermi in coppia ravvicinata e con la
mano dal suo abitacolo mi fece capire che tutto era
andato bene.

Da quel momento e dopo quella prova, mi sem-
bro che tutti i Piloti dello Stormo, anche quelli pia
anziani, mi guardavano con rispetto accettandomi
definitivamente a far parte della grande famiglia.

In tutto il periodo sin ora menzionato si era
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sentito parlare di alcuni incidenti mortali che erano
successi ad altri Corsi, ma noi non avevamo avuto
nessun caso mortale, solamente piccoli incidenti di
poco conto come qualche imbardata, ( sbandamen-
to del velivolo in atterraggio o rullaggio ), ma pur-
troppo anch’io dovetti vivere di persona situazioni
del genere.

Una mattina non ritornarono alla base due ve-
livoli con la conseguente morte dei due Piloti. Si
erano schiantati al suolo nelle campagne di Pavia il
Maggiore Medum, Comandante del 155° Stormo,
e il suo gregario Ten. Lunardi, questo fu il primo
impatto con la realta e mi resi conto sul serio che
volare, soprattutto nell’ambiente Militare, poteva
essere veramente pericoloso.

Continuai a volare quasi ogni giorno per com-
pletare 'addestramento di base, in particolare modo
ci si esercitava ai tiri con le mitragliatrici 12-7 di
bordo, sia alla manica trainata da un altro velivolo,
sia a bersagli fissi situati a terra presso il Poligono di
Maniago, ubicato nelle vicinanze di Udine; le eser-
citazioni comprendevano anche il lancio di razzi e

lo sganciamento di bombe a medio ed alto angolo.
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In una notte calda ed afosa d’estate illuminata
da una luna splendente, avevamo lasciato spalanca-
ta la finestra della nostra cameretta; nel pieno della
notte fui svegliato da una civetta che si era posata
sul davanzale della finestra, ricordo molto bene che
Costagli, anche lui svegliatosi, mi chiamo dicendo-
mi che la civetta era un animale che portava iella,
ma soprattutto, se si era piu di uno, a quello che
avesse parlato per primo, e ridendo e scherzando,
mi rassicuro dicendomi che di conseguenza io po-
tevo stare tranquillo e dormire in pace.

Il giorno dopo, come ogni mattina, andammo
alla Palazzina Ufficiali a fare colazione, e siccome lui
era aggregato al 156° Stormo, ci dividemmo, e dopo
circa un paio d’ore Tiberio non c’era piu, seppi poi
che in un volo in coppia di normale addestramento
aveva avvisato il suo Capo Coppia che stava uscen-
do del fumo da sotto il pannello delle strumenta-
zioni di bordo, e mentre rientravano alla base per
effettuare un atterraggio d’emergenza sulla Pista di
Montichiari che dista pochi chilometri da quella di
Ghedj, 1l fumo era aumentato e si era accesa anche

la lampadina gialla di preavviso d’incendio.
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Fu cosi che Costagli prese la decisione di lan-
ciarsi con il paracadute usando le procedure di
emergenza, ma purtroppo la quota forse non era
sufficientemente alta, e dopo essere stato catapulta-
to dall’abitacolo, si era schiantato al suolo proprio
quando 1l paracadute stava aprendosi, cosi fu affer-
mato da contadini della zona che avevano visto I'in-
cidente.

Da quel momento la “Civetta” ¢ stata e sara
I’animale che cerchero di non vedere per nessuna
ragione al mondo, neanche in fotografia.

Ricordo poi che in compagnia del Ten. Ron-
chetti partecipammo ai Funerali in un paesino nelle
vicinanze di Pisa, e non vi dico come fu I'incontro
con la madre di Tiberio, la quale, disperata, mi ten-
ne tra le sue braccia come se fossi stato il suo caro
ragazzo. Ancora oggi, che abito a Pisa, non riesco a
rintracciare il Paese di Costagli; ricordo solamente
che all’uscita dell’abitato percorremmo una stradi-
na in leggera salita che portava ad un Cimitero di
piccole dimensioni e che dista da Pisa circa quindici
minuti di auto.

Nell’ambiente di volo, cosi come a scuola, ci
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si conosce tutti, ma ¢’¢ sempre qualche compagno
che ¢ piu amico degli altri e nel mio caso, anche
perché si usciva tutte le serate insieme e soprattutto
perché era nativo di Imola, emiliano come me, il
Ten. Tossani Giancarlo ed io eravamo diventati una
coppia inseparabile.

Anche Tossani non era del mio Stormo, ma
del 156° come il povero Costagli, e di conseguenza
durante le ore che passavamo in Linea di volo non
ci vedevamo, fu cosi che una mattina, dopo aver
fatto colazione, come al solito c1 dividemmo e fu
I'ultima volta che lo vidi: mentre rientravano alla
base in pattuglia di quattro velivoli da una eserci-
tazione di volo, in apertura cosi detta a “SNIDER”
che si effettuava in fila indiana a 360° per rallenta-
re la velocita dell’aereo e presentasi sulla dirittura
della pista all’atterraggio, il quarto ed ultimo della
pattuglia, il S. Ten. Faralli Alfredo, forse stringendo
troppo la virata era entrato in collisione con il veli-
volo di Tossani con la conseguente caduta al suolo
di ambo 1 velivoli.

Appena saputo dell’incidente presi una camio-

netta e mi precipitai sul luogo dell’incidente, ed
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ancora. tra innumerevoli resti fumanti degli aerei
precipitati, vidi ci0 che era rimasto di Giancarlo, un
moncone senza forma completamente bruciato, si
potevano riconoscere solamente le sembianze del
corpo e parte delle gambe e delle braccia, quella
destra era piu vicino al viso e si poteva supporre
che istintivamente si fosse coperto gli occhi, segno
evidente che aveva visto sopraggiungere la sua fine.

Anche in questo caso dovetti incontrare quella
povera madre disperata e presenziare ai funerali che
si svolsero in maniera solenne in presenza di tutta la
Cittadinanza di Imola, ma nell’ambiente Aeronau-
tico, anche questi eventi cosl dolorosi restano solo
un brutto ricordo, e al contrario di ci6 che uno puo
pensare, invece, ti danno piu forza per continuare a
volare.

Dopo determinate ore di volo 1 velivoli dove-
vano essere sottoposti ad una revisione generale, e
prima di essere rimessi di nuovo in linea di volo,
si doveva effettuare un volo di collaudo e provare,
mediante una procedura predestinata, le varie situa-
zioni di volo da trascriversi i una cartella apposi-

ta, 10 mi prenotavo sempre per effettuare tale voli,
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e finalmente un giorno, il Maresciallo Luna, capo
meccanico, mi affido un aereo da collaudare.

Aspettavo gia da un po’ di tempo questo mo-
mento e la prima cosa che feci fu decollare e diri-
germi senza pensarci tanto verso I’Appennino To-
sco Emiliano, ricordo molto bene che feci prima
qualche puntata su “Pian del Falco” e poi, passando
al fianco del monte Cimone, mi gettai su Cane-
vare per pol passare a bassissima quota su Fanano
e completare la picchiata uscendo dalla stessa con
alcune manovre acrobatiche, rifeci per altre due
volte lo stesso tragitto e poi mi diressi verso Ghedi
soddisfatto di aver portato un saluto volante ai miei
compaesani.

Feci in altre occasioni altri passaggi a bassa
quota su Fanano non appena mi davano un aereo
da collaudare. In una opportunita, mentre ritorna-
vo alla base notai, nei pressi di Vercelli, un canale
d’irrigazione di grandi dimensioni che attraversava
I'intera pianura, fu cosi che mi misi a bassa quota
quast all’altezza degli argini dello stesso canale cer-
cando di virare con il solo timone di direzione sen-

za azionare gli alettoni sulle ali per rimanere il piu
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possibile in assetto orizzontale, ma la mia attenzione
fu attirata da un pescatore, che in lontananza su una
piccola barchetta stava tranquillamente pescando al
centro del canale, e senza pensarci su puntai il ve-
livolo su di lui quasi sfiorandolo, cabrai istantanea-
mente cercando di vedere attraverso lo specchietto
retrovisore cosa poteva essere successo, ed intravidi
il povero pescatore che si era gettato in acqua chissa
con quale spavento.

Nello stesso momento rivolsi lo sguardo in
avanti e mi si presento a breve distanza un fascio di
cavi elettrici di alta tensione che scavalcai a sten-
to quasi sfiorandoli, certamente quell’'uvomo chis-
sa quanti accidenti mi avra mandato, ma non avra
mai saputo ed immaginato, che invece, con la sua
presenza, aveva sicuramente contribuito in parte a
salvarmi la vita.

In quel periodo, nei vari Reparti di Stormi
Caccia sparsi in tutto il territorio Nazionale, esi-
stevano solamente tre pattuglie acrobatiche, nella
nostra Aerobrigata, salvo qualche tentativo non riu-
scito, ancora non si era formata una vera pattuglia,

fu allora che il Colonnello Bacic, Comandante del-
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I’Aeroporto, dette 'incarico al Cap. Venturini, del
nostro 154° Stormo di formarla e fu con sorpresa,
ma con tanta gioia, che ebbi 'onore di essere scelto
come primo gregario destro.

Si incomincio, almeno per due o tre volte alla
settimana, a volare in pattuglia di quattro elementi,
il Capo Formazione Cap.Venturini, il Ten. Nolli, il
Ten. Ceriani ed io, e fu cosi, che dopo circa tre mesi,
eravamo in grado di eseguire quasi tutte le manovre
acrobatiche in formazione stretta, in fila indiana ed
alcune trasformazioni di posizione in volo, compre-
so I'inserimento del solitario, che nel nostro caso,
era nientemeno che il Cap. Ceolettta.

Per alcune domeniche, con la presenza del
pubblico, facemmo le prove generali sulla pista di
Ghedi, e finalmente avvenne il nostro debutto a
Roma sull’Aeroporto di Centocelle, in seguito si
aggregarono il Cap. Squarcina, che in seguito fu il
primo Comandante della Pattuglia Acrobatica Na-
zionale con sede a Rivolto, ed il Ten. Albertazzi per
completare I'organico della Pattuglia.

Andammo in vari periodi ad esibirci in Bel-

gio, in Turchia, in Grecia ed in varie manifestazioni
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Aeronautiche in tutta Italia perfezionando ed ag-
giungendo al nostro repertorio alcune manovre
acrobatiche fino ad eseguire la “bomba”, passaggio
a bassa quota, ognuno ad una quota prestabilita, con
riferimento visivo della pista dell’aeroporto, che fu
sempre il nostro cavallo di battaglia per la sua spet-
tacolarita.

Ricordo che un giorno il Cap. Ceoletta mi in-
formo che aveva avuto I'incarico di volare per ad-
destramento con una pattuglia di quattro aerei per
eseguire una simulazione di attacco a terra di un
elemento fisso, me ne parlo ed 1o gli proposi come
obbiettivo il “Ponte Leo” che si trova nelle vicinan-
ze di Fanano, cosi la mattina seguente, in compagnia
del Ten. Ronchetti e del Sergente Cumin prendem-
mo quota e ci dirigemmo verso 1’obbiettivo.

Penso che per 1 Fananesi che ebbero secondo
me 1l piacere di assistere a questo evento, salvo mia
madre, che ogni volta che sentiva passare un aereo si
sentiva male, deve essere stato un momento non fa-
cile da dimenticare, ricordo che facemmo evoluzio-
ni acrobatiche sul Paese a bassa quota in formazione

di quattro aerei per circa quarantacinque minuti.
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Ed ora devo ricordare una data molto impor-
tante della mia vita, “11 AGOSTO 19557, era un
giovedi, il giorno precedente il Ten. Pellegrini aveva
saputo che dovevamo eseguire un volo di naviga-
zione in coppia, e mi propose di andare a fare qual-
che passaggio a bassa quota su Clusone in Provincia
di Bergamo, dove stava passando le vacanze estive la
sua ragazza, immaginate quale invito a nozze fosse
per me.

Ho dimenticato di dire che nei reparti operativi
non ci si chiama con il proprio nome, ma si diventa
per praticita solo dei numeri, io ero “FRECCIA
18” e Pellegrini, nativo di Bergamo e quindi co-
noscitore della zona, era “FRECCIA 25”, cosi in
quella mattinata fatidica salimmo sui nostri aerei e
decollammo per effettuare il volo predestinato.

Pellegrini prese il comando della formazione e
ci dirigemmo su Clusone, eseguimmo vari passaggi
sul paese stiorando due Campanili, uno era quel-
lo della Chiesa con un tetto appuntito e l'altro era
quello della Piazza principale dove si distingueva
in ogni suo lato un grande orologio bianco con le

lancette nere.
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Dopo essere stati su Clusone per circa dieci mi-
nuti ci dirigemmo sempre uno dietro l'altro attra-
verso la “Val Camonica” verso “Ponte di Legno”, ed
imboccammo la “Vallata del Gavia”, mi resi conto
solo allora che la nostra velocita era troppo bassa
rispetto alla quota in cui volavamo e soprattutto
perché la vallata che avevamo imboccata era molto
stretta e non ci permetteva assolutamente di virare,
credo proprio che Pellegrini si sia sbagliato e vo-
lesse invece prendere la ”Vallata del Tonale” che ¢
molto pitt ampia e ci avrebbe permesso d’invertire
la rotta senza rischiare.

Puntammo gli aerei verso la vetta ed incomin-
clammo a salire senza minimamente piegare le ali
per ottenere la massima portanza e spingendo la
manetta del gas fino a fine corsa, mi resi conto che
il mio velivolo si stava avvicinando a poco a poco
a quello di Pellegrini, segno evidente che la mia
velocita era leggermente superiore alla sua.

Dopo aver scavalcato con difficoltd vari dos-
si montagnosi davanti a noi si presento il massic-
cio del “Picco dei Tre Signori”, Pellegrini scelse la

parte piu bassa della vetta per poterla scavalcare e
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quasi arrampicandoci ci avvicinammo all'imponen-
te montagna, che ¢ un ghiacciaio perenne di 3300
metri di altitudine.

In un solo istante avvenne la tragedia, il pove-
ro Pellegrini si schianto a soli cinque metri dalla
vetta e le sue ultime parole via radio furono “aiuto,
Mario, addio”, io passai non so come, tra flamme,
pezzi di aereo che mi venivano incontro e come un
miracolato mi trovai dall’altra parte della montagna
dove mi si apriva alla vista una stupenda vallata ver-
de, ricordo che credetti fosse una visione in quanto
non mi davo conto di essere ancora vivo.

Presi velocita picchiando il velivolo verso il
fondo della Valle, e chiamando via radio disperata-
mente “Freccia 25 ritornai sul luogo dell’inciden-
te, volando a quota di sicurezza, e vidi che 1 rottami
fumanti dell’aereo si trovavano in ambo 1 lati della
montagna; nel frattempo le nostre conversazioni
erano state ascoltate sia dalle varie Torri di Control-
lo det vari Aeroporti della zona che da altri aerei in
volo, ricordo che il Cap. Gallina del “156 Stormo”
mi chiamo dirigendosi nella zona per cercare di ri-

portarmi a Ghedi.
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Fu cosi che mi intercettarono, erano quattro
velivoli capitanati dal Cap. Gallina, mi accodai a
loro e feci il primo atterraggio con avvicinamento
normale alla pista senza nessuna apertura speciale,
rullai verso il parcheggio e dopo aver spento il mo-
tore, lo stesso Maresciallo Luna, Capo meccanico e
di Linea di Volo, appoggio la scaletta all’aereo e sali
verso 'abitacolo, e mentre mi sganciavo le cinture
e mi toglievo il casco notai la sua sorpresa nel ve-
dere il mio volto, seppi poi che si era sparsa la voce
che 10 risultavo essere morto invece che il povero
Pellegrini.

Mi accompagnarono immediatamente dal Col.
Comandante, il quale abbracciandomi affermo che
nella disgrazia era sollevato dal fatto che almeno uno
fosse ritornato a casa, nel frattempo mi fece firmare
un foglio di carta in bianco, questo per giustificare
come meglio credesse le cause dell'incidente, con-
gedandomi mi disse anche che sarei potuto andare
in licenza premio per quindici giorni.

Ritornai in linea di volo dove il Cap. Ceoletta
in compagnia del Ten. Rota ed il Ten. Ronchetti

con una camionetta Militare stavano partendo per
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recarsi al Passo del Gavia, mi unii a loro e dopo cir-
ca due ore arrivammo al Rifugio, aspettammo quasi
tutto il pomeriggio e verso le sette di sera, mentre
stava cadendo qualche fiocco di neve, avvistammo
in lontananza una Pattuglia di Alpini che stava rien-
trando al Rifugio con il triste carico della salma
recuperata, lo avevano trovato nella parte della Val-
tellina adagiato sulla neve e ridotto come il povero
Tossani ad un moncone completamente bruciato
senza nessuna sembianza umana.

La vita ¢ proprio vero che continua in ogni
modo e il dolore non uccide, ma per tutta la mia
esistenza quelle ultime parole che Pellegrini aveva
pronunciato prima di morire risuonano perenne-
mente nella mia mente, ed ogni tanto, senza accor-
germi, rivivo quel fatidico momento.

Una Domenica, nelle prime ore del mattino,
ancora dormivo, era ’'undici settembre del 1955, fui
svegliato con una certa insistenza dall’Ufficiale di
Picchetto, il quale per ordine del Col. Comandante
aveva avuto I'incarico di trovare un Pilota per por-
tare un aereo a Brindisi, per poi ritornare a Ghedi

nella stessa mattinata con un altro velivolo che aveva
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il collimatore guasto.

Tutto questo perché quattro piloti del nostro
Stormo dovevano proseguire il volo verso la Grecia
per partecipare a una esercitazione di simulazione
bellica nell’ambito della NATO, quindi era estre-
mamente necessario avere un velivolo con il colli-
matore in perfetto stato di funzionamento.

Ricordo che ero stato invitato per 'una a pran-
zo dal Magg. Romani, nativo di Pavullo del Fri-
gnano, quindi quasi mio compaesano, ¢ facendo
1 miei calcoli avrei potuto farcela a ritornare per
quell’ora.

Ricordo che la giornata era splendida ed anco-
ra le spiagge dell’Adriatico erano affollate, le sorvo-
lai a bassissima quota sfiorando quasi gli ombrelloni,
ma volando a quote cosi basse e a tutto gas il consu-
mo del Kerosene risulto essere molto elevato, senza
accorgermi mi trovai nelle vicinanze del Gargano
con pochissimo carburante nei serbatoi che non
mi davano la possibilita di arrivare all’Aeroporto di
Brindisi.

Cabrai 1l velivolo per raggiungere il massimo

della quota possibile per ogni eventualita e lanciai
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il “My day” per tre volte come segnale di soccorso,
in un solo istante fui intercettato dalle varie Tor-
ri di Controllo della zona attraverso 1 Radio Go-
niometri, mi dettero la mia posizione in volo e mi
consigliarono di dirigere il velivolo verso il mare e
lanciarmi con il paracadute.

Nel frattempo intravidi tra qualche nuvola, nel-
la Puglia il tempo si era discretamente annuvolato,
la pista dell’Aeroporto di Palese di Bari, comunicai
attraverso 1l circuito d’emergenza e mi risposero av-
visandomi che la pista in questione misurava solo
1600 metri e quindi non abilitata all’atterraggio de-
gli aerel a reazione

Ho dimenticato di dire che nel frattempo si era
accesa la lampadina rossa del carburante e il moto-
re si era spento, stavo decisamente perdendo quota
planando a spirale, presi in mano le due leve rosse
che tirandole mi avrebbero catapultato fuori dal-
I’abitacolo, ma non le tirai e decisi di non lanciarmi
puntando 1l velivolo con estrema decisione verso la
pista dell’Aeroporto di Bari.

In esercitazione avevamo simulato in varie oc-

casioni alcuni atterraggi di emergenza, ma il motore
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in quei casi non era spento e pur essendo al minimo
erogava circa il 45% della sua potenza, cosi I'aereo
mi sembro che perdesse quota come se fosse stato
un ferro da stiro, ricordo che toccai terra nel prato
ancor prima dell’asfalto dell’inizio pista scavalcando
una rete di recinzione che non so proprio come
feci a superarla.

Quasi senza azionare i freni mi fermai circa a
meta pista, segno evidente che avevo effettuato un
atterraggio a bassissima velocita, arrivarono imme-
diatamente vari mezzi dei Vigili del Fuoco, che si
trovavano al bordo della pista, e con un trattore ag-
ganciarono il velivolo e mi trainarono al piazzale
parcheggio Aerei.

Proprio in quel giorno c’erano varie scuole in
visita dell’Aeroporto, appena mi appoggiarono la
scaletta fui attorniato da tanti ragazzini che salutan-
domi mi guardavano con stupore come se fossi stato
un marziano, anche perché non si aspettavano cer-
tamente di vedere da vicino un aereo a reazione.

Mi accompagnarono immediatamente nell’uf-
ficio del Comandante, indossavo la tuta “Anti-G”,

il quale mi strinse la mano e si complimento per
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l'atterraggio d’emergenza appena eseguito, poi mi
mise in contatto telefonico con il Magg. Doriani,
Comandante del “156” Stormo e della squadriglia
che mi stava aspettando all’Aeroporto di Brindisi.

II Magg. Doriani con poche parole, anche per-
ché non voleva farsi ascoltare dal Col. di Bari, mi
disse che sarebbe venuto a prendermi con un “C-
45”, bimotore per trasporto truppe, e che lui stesso
avrebbe portato il mio aereo F-84 a Brindisi.

Quando giunsi a Brindisi mi aspettava una vera
e dura punizione, mi diedero una divisa da semplice
aviere, un biglietto ferroviario e mi accompagna-
rono alla Stazione con destinazione Brescia dove
giunsi 1l giorno dopo e dove mi aspettava una pe-
sante punizione, ossia quindici giorni di rigore, e
pensare che credevo di ricevere un encomio per
aver salvato un aereo.

La vita nel reparto era sempre la stessa, ma qual-
cosa era cambiato in me nei riguardi dell’Aeronau-
tica e soprattutto della vita Militare, incominciai a
pensare che con il passare degli anni sarei diventato
solamente una pedina tra tante, e siccome non puoi

essere Pilota da Caccia per un lungo periodo, mi
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vedevo gia dietro una scrivania di qualche Mini-
stero a far niente ed aspettando solamente il giorno
della pensione.

Nel periodo antecedente al Santo Natale ar-
rivai a pensare di lasciare I’Aeronautica e quando
ritornai a Ghedi, dopo aver trascorso in famiglia le
vacanze Natalizie con 1 miei genitori e mio fratello
Lello, rassegnai le mie dimissioni irrevocabili che
consegnai personalmente al Colonnello Bacic mo-
tivandole a problemi strettamente familiari.

In un primo momento il Col. Bacic non volle
accoglierle, ma visto la mia insistenza, a malincuo-
re le dovette accettare. Cerco con ogni mezzo di
persuadermi a ritirarle (anche perché per formare
un Pilota Militare, lo Stato doveva spendere molti
soldi).

Sono sicuro che non credette alle mie motiva-
zioni anche perché in quel periodo molti miei col-
leghi avevano scelto di intraprendere la carriera di
pilota civile nell’Alitalia e di conseguenza avevano
lasciato la 6° Aerobrigata.

Nel frattempo mi ero incontrato con 'Inge-

gnere Palandri Luigi, nativo di Piandelagotti ed
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amico di famiglia da vecchia data, che da anni si era
trasferito in Venezuela, il quale mi assicuro che se lo
avessi raggiunto, mi avrebbe certamente trovato un
lavoro, e fu cosi che incominciai a darmi da fare per
avere 1l visto Consolare necessario.

Mi avevano indicato un signore che a Bologna
per un po’ di denaro faceva ottenere una richiesta
di lavoro da una Ditta residente in Venezuela, in-
dispensabile per poter avere il visto dal Consolato
del Venezuela ed ottenere I'autorizzazione sul Pas-
saporto per poter entrare nel Paese Latino - Ame-
ricano come residente, cosi feci, 'Impresa che mi
mando la richiesta risultava essere di Maracay, citta
a circa 100 km. da Caracas, naturalmente era solo
una Ditta prestanome, ma ugualmente necessaria
per ottenere il risultato desiderato.

Nel frattempo mio papa aveva chiuso I'Impresa
di costruzioni per motivi finanziari, gli ultimi lavo-
ri non erano andati bene, anzi, per questo motivo,
aveva dovuto rinunciare, a favore dei cugini fratelli
Pollacci, ad una parte consistente dell’eredita perve-
nuta dallo zio Francesco.

Mia madre certamente non si perse d’animo,
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e per sbarcare il lunario, con la collaborazione di
papa, incomincid a tenere la contabilita generale,
libro paghe e contributi Assicurativi di varie Ditte
Artigianali della zona, e per poter operare in questo
nuovo lavoro dovette sostenere un esame presso la
Prefettura di Modena per ottenere l'iscrizione al-
I’Albo dei Consulenti Commerciali.

In quel periodo, mentre aspettavo i vari do-
cumenti che dovevano arrivare dal Venezuela, feci
il progetto e la Direzione Lavori della strada tra la
Cella e la Chiesa Parrocchiale di Trentino, la pro-
gettazione di un tratto di strada del lago Pratignano,
di un tronco di strada dal Lago della Ninfa — Le
Serre di Canevare e di un imbrigliamento di un
torrente a Trignano.

Era giunto anche il momento di pensare ad una
vera fidanzata da portare all’Altare, e cosi incomin-
ciai a frequentare, anche se la conoscevo e stimavo
da diverso tempo, una bella ragazza che si chiamava
Franca Bortolotti, componente di un’ottima e nu-
merosa famiglia composta da quattro sorelle e tre
fratelli.

Finalmente arrivarono tutti 1 documenti richie-
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sti e cosl potei andare al Consolato del Venezuela a
Roma per ottenere il visto necessario sul Passapor-
to e poter entrare regolarmente nel Paese sudame-
ricano.

I1 27 maggio 1956 era prevista la partenza via
mare da Genova, mia mamma dovette chiedere un
prestito di 160.000 Lire che ottenne dal Signor
Spedito di Trignano; ricordo che il biglietto costava
80.000 Lire, piu dovetti sostenere qualche altra spe-
sa indispensabile, e la conseguenza fu che mi rima-
sero solamente 60.000 lire, una valigia da emigrante
e tanta speranza di trovare un po’ di fortuna.

Arrivo anche il giorno della partenza, era il
27 maggio 1956, mi imbarcai sull'IRPINIA, una
vecchia turbonave residuato bellico Americano e
trasformata in nave passeggeri; mi accompagno al
molo d’imbarco Bortolotti Italo, fratello di Franca,
che stava facendo il servizio militare a Genova, e fu
I'ultima visione, congiuntamente a un gruppo di
Suore che sventolavano i loro fazzoletti bianchi, che
vidi scomparire lentamente all’orizzonte con tanta
pena nel cuore.

La Nave era salpata dal Porto di Napoli con gia
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molta gente, e il prossimo scalo previsto era Bar-
cellona dove salirono molti Spagnoli e Portoghesi.
Si attraverso di notte lo stretto di Gibilterra intera-
mente illuminata e si arrivo dopo un paio di giorni
a Tenerife nelle isole Canarie dove si fece una sosta
di un intera giornata dandoci I'opportunita di visi-
tare la bella cittadina Spagnola.

Si inizio la traversata Atlantica con un mare
burrascoso e con onde che attraversavano da parte
a parte la prua della nave, ricordo che cessarono
come d’incanto di cantare 1 loro cori e canzoni po-
polari sia gli Spagnoli che 1 Portoghesi, che fino a
quel momento non avevano smesso un istante di
cantare e danzare.

Prova evidente di questa situazione fu che al
Ristorante c1 si incontrava, sempre in meno, a co-
lazione, a pranzo e cena perché la quasi totalita dei
passeggeri trascorreva gran parte della giornata sui
vari ponti della nave in cerca di sollievo.

Arrivammo dopo undici penosi giorni, per
tanti di solo calvario, a Port of Prince in Trinidad,
dove la fermata fu di una giornata intera per per-

mettere al personale di servizio di ripulire un po’
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la vecchia carretta, e finalmente, dopo quattordici
lunghi e interminabili giorni, approdammo al Porto
della Guaira in territorio Venezuelano.

Dimpatto con il territorio Latino Americano
non fu molto rasserenante, salirono a bordo una
schiera agguerrita di poliziotti che c¢i misero in fila
usando mezzi molto persuasivi, come prima cosa
tecero scendere, necessariamente, dopo il controllo
dei passaporti, tutti quelli che erano in possesso del
Passaporto Venezuelano, o meglio ancora quelle per-
sone che possedevano la cittadinanza Venezuelana.

Poi, sempre dopo un accurato controllo dei
documenti e il ritiro di una cartella precedente-
mente compilata da ognuno di noi, fecero scendere
senza nessuna fretta tutti quelli che possedevano la
CEDULA, (carta d’identita), ossia quelli che ritor-
navano in Venezuela da un periodo trascorso nella
propria terra

Finalmente tocco anche a noi che arrivavamo
in Venezuela per la prima volta, vi assicuro che ci
trattarono come se fossimo degli schiavi, quando
arrivo il mio turno consegnai la cartella preceden-

temente compilata e il Passaporto dove mi timbra-
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rono e firmarono quasi tutte le pagine, poi mi ro-
vistarono il contenuto della mia povera valigia che
conteneva anche qualche libro e riviste che avevo
portato dall’ltalia, e con fare bellicoso le gettarono
in un mucchio di svariate cose precedentemente
sottratte ad altre persone.

Nel frattempo, cercando tra la folla assiepata
sul molo, avevo riconosciuto due miei paesani, Tito
Lardi e Alceo Gherardini, che erano venuti ad ac-
cogliermi e la loro presenza mi diede tanto sollie-
vo, scesi la scaletta e finalmente potei toccare terra
dopo tanto peregrinare.

Come prima cosa Tito mi portd con la sua
vettura a Caracas e durante il percorso in “Autopi-
sta” (Autostrada), che in soli 18 chilometri unisce il
Porto alla Capitale, vidi per la prima volta 1 famosi
“RANCHITOS”, un infinito paesaggio arroccato
sul massimo pendio delle montagne di piccole ba-
racche di legno, lamiere arrugginite e cartoni, dove
vivevano nella miseria e senza nessuna regola sani-
taria quasi due milioni di povera gente.

Giungemmo nei paraggi del centro di Caracas,

piu precisamente in localita “Pescador a Cochera”,
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un rione della veccia citta coloniale composta di
stradine strette ed edifici colorati al massimo di due
piani e dove soggiornava una piccola colonia di Fa-
nanesi.

Nel primo pomeriggio mi incontrai con altri
due miei paesani, Turchi Severino e Malettti Ed-
mondo, 1 quali mi accompagnarono alla mia prima
dimora provvisoria, dove alloggiavano, solo come
dormitorio, in prevalenza Italiani del Sud; era una
Pensione di basso livello di nome “Bella Napoli”,
c’erano varie camere con sei brande per stanza sen-
za nessun armadio e con un solo tavolino al centro
della stanza ed alcune sedie mezze rotte. Non sto a
descrivere come erano 1 pochissimi cosi detti “ser-
vizi igienici”.

Alla sera mi portarono a cena in un Ristorante
[taliano, ma vi confesso che 1 miei pensieri erano
tutti rivolti a ricercare I'Ing. Palandri Luigi, che per
tutto il giorno avevo provato a chiamare per telefo-
no senza avere risposta.

Il giorno dopo provai di nuovo e finalmente mi
rispose una signora che andava a fare le pulizie nel

suo appartamento e mi disse che I'Ing. Palandri era
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andato per qualche giorno nellinterno del Paese
per lavoro e che avrebbe lasciato un messaggio per
avvisarlo che ero arrivato.

Nel caos che regnava alla "Bella Napoli” non si
riusciva a chiudere occhio per il continuo via vai di
persone, alcuni tornavano dal lavoro e andavano a
riposarsi, altri si alzavano per andare a lavorare.

In questa situazione caotica riuscii anche a
smarrire il Passaporto, non vi dico quanto lo cercai
in ogni angolo della Pensione, ma purtroppo non
riuscii a trovarlo.

Ad un Italiano, che si trova all’estero, in una
situazione come la mia non rimane nessun’altra so-
luzione che recarsi al Consolato; bene, cosi feci e vi
garantisco che commisi un grande errore, perché in
pratica, mandandomi presso gli uffici del Ministero
degli Esteri con una loro lettera di accompagna-
mento, mi misero in bocca al lupo e dovetti passare
una notte nel carcere “MODELLO” tra delinquenti
comuni, che dovevano scontare molti anni di galera
per svariate condanne.

Il giorno dopo, potete immaginare il mio stato

d’animo, sentii dagli auto parlanti nell’interno del
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carcere che scandivano in qualche modo il mio co-
gnome, mi avvicinai a una Guardia e gli chiesi cosa
dovevo fare ed egli stesso mi accompagno in Porti-
neria, e dopo avermi restituito la cinghia dei pantalo-
ni, 1 lacci delle scarpe, 'orologio ed altri vari oggetti
che mi avevano sottratto il giorno prima, mi dissero
che ero libero e mi accompagnarono all’uscita.

Appena varcato il portone della “GALERA”,
non desideravo altro che ritornare in Italia ad ogni
costo. Tra la gente che sostava nei paraggi intravidi
Tito, il quale mi venne incontro dicendomi che era
stato al Consolato, e che dopo aver discusso con
certa enfasi con il Vice Console, aveva ottenuto,
dopo aver cercato presso il Comando di Polizia la
copia della cartella che avevo consegnato al Por-
to della Guaira, la mia “scarcerazione”, sono sicu-
ro ancora oggi, che senza I'interessamento dei miei
compaesani, ed in particolare del buon Tito, avrei
potuto essere dimenticato in carcere non so per
quanto tempo.

Ritornai in Pensione e quella notte dormii
senza svegliarmi fino al giorno dopo verso mez-

zogiorno. Credevo che tutto quello che mi era
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successo fosse stato solamente un sogno, invece era
tutto realta, ma cio che mi consolava era che anche
questa brutta avventura era gia passata, ¢ come di
tutte le cose trascorse rimane in noi solamente un
brutto ricordo.

Finalmente rintracciai I'Ing. Palandri e ritornai
in possesso di nuovo anche del Passaporto, I'aveva
trovato una donna delle pulizie, e con grande sollie-
vo non dovetti ritornare al Consolato per chiedere
il duplicato e rivedere quel “signore” che mi aveva
mandato in galera.

Dopo qualche giorno incominciai a lavora-
re presso la Societa dove Gigli occupava un posto
di Ingegner Dirigente, la Compagnia si chiamava
“CREDITOY VIVIENDA”, e faceva capo ad una
Compagnia di Assicurazioni e ad un Istituto di cre-
dito “Banco Union”.

In un primo momento trascorsi molte ore in
ufficio e ripresi a ristudiare, con laiuto di Gigi, le
piu importanti nozioni di topografia e soprattutto
a prendere confidenza all’'uso del “Tacheometro”
in quanto il mio lavoro si doveva svolgere in quel

campo, (proprio in questo momento, sono le ore
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15 del 6 settembre 2000, mi ha telefonato Fontana
Ferruccio da Fiorano (Modena) avvisandomi che il
caro Palandri ci ha lasciati per sempre).

Dopo questa triste parentesi riprendo questo
mio scritto per continuare a ricordare vari momen-
ti del mio passato, cosi, dopo aver trascorso un paio
di settimane presso gli uffici di Caracas, la destina-
zione del mio vero lavoro si spostd nell’interno del
territorio e nel cuore della selva tropicale.

Si partiva il lunedi all’alba con una Land Rover
e si ritornava a Caracas il venerdi a notte inoltrata,
durante la settimana si mangiava normalmente al
sacco e si pernottava al campo base, 10 che ero Topo-
grafo, avevo il privilegio di dormire nel Chinchor-
ro (amaca) corredata da una zanzariera, la maggior
parte del personale, invece, dormiva sopra a delle
coperte di panno stese in terra in malo modo.

Il nostro lavoro consisteva nel rilevare, median-
te gli apparati topografici, I'intera superficie della
“HACIENDA EL CERCADO?”, una vastissima
azienda agricola boschiva di 18.000 ettari di ter-
reno, prevalentemente montagnoso, al piede del

monte Avila.
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Quest’area era attraversata da vari torrenti, che a
parte il periodo della pioggia, si presentavano come
piccoli rigagnoli d’acqua, ma ugualmente infestati
da quasi tutte le specie di rettili esistenti nel territo-
rio Venezuelano .

Ricordo che in un’opportunita, mentre stavo
attraversando con la mia gente un campo di gra-
noturco, riuscii a contare almeno dodici “Cascavel”
(serpenti a sonagli) che si rincorrevano tra loro in
posizione retta, (seppi poi che questo poteva suc-
cedere nel periodo degli amori), e Jose, che era il
mio uomo di fiducia, mi grido di stare completa-
mente fermo e cosi feci, ricordo che 1 Cascavel mi
passarono vicino diverse volte quasi sfiorandomi e
lentamente si allontanarono dileguandosi nella fitta
vegetazione.

In diverse opportunita s’incontravano serpenti
Tigrati di ogni dimensione, che erano 1 pitt nume-
rosi, serpenti Boa (Tragavenado) solamente in ter-
reni paludosi ed anche il Coral (Corallo), che era il
piu velenoso di tutti, ma che la natura aveva creato
vestendolo di colori come il giallo- nero- rosso e

logicamente impossibile a non notarlo.

58

Si poteva vedere anche il “Puma” (Tigre Ame-
ricana) che si avvicinava al nostro campo solamente
di notte, 11 “Vaquiro” (Cinghiale), pericolosi quando
viaggiavano in gruppo, il Cervo e svariatissime spe-
cie d’uccelli tropicali che specialmente all’alba e al
tramonto intonavano i loro meravigliosi cori.

Trascorsi quasi un anno sempre allo stesso
modo, la paga era abbastanza buona anche perché,
dopo alcuni mesi, ero stato promosso capo di tutta
la spedizione, ma questo lavoro era molto faticoso e
vivere nella foresta non era per niente confortevole,
cosi fu che pensai di cambiare lavoro cercandolo
nel ramo dell’Edilizia, dove c’erano molte richieste
come Geometra.

Nel frattempo mi ero trasferito a “CHACAQO”,
un rione moderno in periferia di Caracas, presso
una famiglia di Frassinoro (Modena) dove avevo
preso in affitto una camera in una villetta nella qua-
le risiedeva la Famiglia Giannotti, una dinastia di
“zapateros” (calzolai), e dove la signora Eva, moglie
del capo famiglia Paolo, mi provvedeva anche al vit-
to, quando ero a Caracas, ed accudiva alla pulizia

della camera e ai miei indumenti personali.
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Il sabato sera di solito mi recavo a cena con
vari amici al “Fogolar Furlan” sempre a Chacao, ed
era normalmente un incontro fisso tra compatrioti
per parlare soprattutto di ci6 che stava succedendo
nella nostra Nazione; in una di quelle sere Missa-
na, un mio amico diVittorio Veneto, mi presento il
Dr. Englaro di Pordenone, Presidente di una Societa
(SERENCA Sa) che stava lavorando alla costruzio-
ne della Raffineria SHELL di Punto Fijo e che sta-
va cercando un Geometra Italiano per sostituire il
Direttore responsabile dei suoi cantieri.

Non ci1 volle molto tempo per raggiungere un
accordo ed ottenere anche uno stipendio piu retri-
butivo di quello che stavo percependo con Credito
y Vivienda. Presi quindici giorni di tempo per la-
sciare 1l mio vecchio lavoro di topografo, ed im-
mediatamente dopo mi trasferii a Punto Fijo per
iniziare la mia nuova avventura.

Il lavoro in Raffineria era molto faticoso, mi ri-
cordo che percorrevo anche duecento chilometri al
gilorno in camionetta per controllare 1 vari cantieri
sparsi in un’estesissima area dove il vento faceva da

padrone, quando poi proveniva da terra era parago-

60

nabile al Ghibli africano perché era carico di sabbia
del deserto di Coro, zona limitrofa a Punto Fijo, che
non ti permetteva quasi di vedere e respirare.

Le giornate erano molto lunghe, anche perché
si lavorava minimo dieci ore al giorno, e spesso nella
serata si dovevano preparare preventivi per nuovi
lavori richiestici con una certa urgenza.

Insieme con altri dipendenti della Serenca, abi-
tavo in una villetta costruita appositamente in un
villaggio nelle vicinanze della Raffineria, costruita
per 1 futuri dipendenti degli Impianti e provvisoria-
mente dateci in affitto, anche perché a Punto Fijo,
piccolo paese di pescatori, non ci sarebbe stata nes-
suna possibilita di trovare alloggio per circa duemila
persone, tanti eravamo a lavorare alla costruzione
della Rafhineria della SHELL, senza aggiungere che
nei paraggi si stava costruendo anche una secon-
da Raffineria della Creole Petroleum Corporation
(ESSO), di dimensioni. piu ridotte

Qualche volta a tarda sera facevamo una scap-
patina alla concha (conchiglia), che era un agglo-
merato di costruzioni ad un solo piano nel pieno

deserto illuminate a giorno da luci intermittenti
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colorate in uno scenario similare a quello di una
piccola “Las Vegas”, dove imperava un rumore as-
sordante che si poteva percepire da molto lontano
principalmente dovuto ai vari jukebox che funzio-
navano a pieno volume.

Logicamente era un luogo cosi detto del pia-
cere dove tutto era permesso, alcol, gioco d’azzardo
ed ogni tipo di femmina proveniente da tutti i con-
tinenti, ma dove soprattutto gli americani spende-
vano quasi tutto il loro lauto stipendio.

In una opportunita, a notte avanzata mentre si
ritornava a casa dalla “concha”, nelle vicinanze della
nostra dimora, in una villetta abitata da una famiglia
Venezuelana, c’era una gran festa con musica e balli
tipici campesini (contadini).

Ci avvicinammo curiosi per veder cosa stava
succedendo, e la nostra sorpresa fu che nell’entrata
della villa ¢’era una bara con un uomo morto co-
perto da un velo trasparente e contornato da alcu-
ne donnette anziane vestite di nero che in quella
confusione riuscivano a piangere, in seguito venni a
sapere che piangevano dietro un misero compenso.

Tutti gli altri ignoravano il defunto e si preoc-
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cupavano solamente a mangiare, bere e ballare, fum-
mo invitati anche noi a partecipare al banchetto e
cosl ¢l unimmo ai presenti per festeggiare il povero
morto.

Ogni fine settimana rientravo a Caracas, e in
uno dei soliti incontri al “Fogolar Furlan”, co-
nobbi I'Ing. Bortolomei, Presidente della Societa
COBORCA con sede nella Capitale e che aveva
lavori sparsi in tutto il territorio nazionale princi-
palmente con la Shell, si parlo delle nostre origini,
lui era di Treviso e quando dissi che ero Modenese
e piu precisamente di Fanano, mi disse che nella sua
Impresa lavoravano vari miei paesani, fra i quali il
Capo squadra Maletti Edmondo, che me lo descris-
se come uomo molto capace e stimato da tutti.

Nella stessa serata mi propose d’andare a lavo-
rare con lui e cosi feci anche perché avrei percepito
il doppio del mio attuale stipendio, in pochi giorni
mi licenziai dalla Serenca, anche perché 1 lavori del-
la costruzione della Raffineria volgevano al termine
e dove avevo trascorso quasi un anno, per raggiun-
gere un gran cantiere, appena iniziato, di un Centro

Commerciale e relativa Stazione di Servizio della

63



Shell a Maracaibo, dove Capo Squadra ¢’era Maletti
e come carpentieri altri due Fananesi, suo cogna-
to Turchi Giovanni, (detto Chiappino) e Andreoni
Berto.

Avevo vissuto prima nel clima umido della fo-
resta tropicale, e poi in quello ventoso e secco del
deserto di Punto Fijo, ma il clima di Maracaibo rag-
giungeva quasi la non sopportabilitd umana, in certi
giorni la temperatura saliva fino a 50° e il grado di
umidita poteva raggiungere anche il 90%, si beveva
continuamente durante tutto il giorno e la conse-
guenza era che si sudava perennemente e copiosa-
mente, 'unico gran sollievo era quando nella serata
ritornavi in Albergo a Maracaibo, dove imperava
'aria condizionata.

Portammo a termine anche questo lavoro e fu
per me un trampolino di lancio nell’ambiente del-
la Shell, perché riuscii a conoscere, e nello stesso
modo a farmi stimare, quasi tutto il personale diri-
gente dell’ufficio tecnico della Shell.

Nel frattempo la COBORCA aveva acquisito
un importante lavoro per la costruzione della nuova

Pianta Shell di distribuzione carburanti e gas per
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I'intera area di Caracas, sita alla porta della Capitale
verso il Porto della Guaira nel quartiere “Las Can-
tinas” e dove mi dettero la Direzione Generale del
Cantiere.

Nel frattempo avevo preso in affitto un appar-
tamento, sempre in Chacao, e a poco a poco avevo
incominciato ad arredarlo nelle prospettive di met-
tere su famiglia nel corso dell’anno, nel frattempo
avevo spedito 1 documenti richiesti per sposarmi per
procura , ricordo che dovetti recarmi presso la Jefa-
tura (Tribunale) a sottoscrivere un documento dove
dichiaravo di non avere altre mogli e figli a mio ca-
rico nel territorio Venezuelano, come testimoni di
ci0 che avevo sottoscritto furono Paolo Giannotti,
che mi aveva accompagnato, e un povero negro che
trovammo nei paraggi e che firmava qualsiasi atte-
stato dietro modesto compenso.

Arrivo il giorno del mio matrimonio senza la pre-
senza dello sposo, ossia 1o, era il 12 Aprile 1958, sepp1
che mio padre aveva accompagnato Franca all’Altare
in mie veci nella splendido Oratorio della Madonna
del Ponte, nostra protettrice di famiglia, accompagna-

ta dai nostri familiari e pochi amici comuni.
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Nel frattempo avevo completato di arredare
I’appartamento in ogni piccolo particolare, e come
dirimpettai conobbi una coppia spagnola, Pedro
e Manolita Pons, che furono poi i nostri migliori
amici per tutti gli anni trascorsi in Venezuela.

Trascorsero un paio di mesi e finalmente giun-
se 1l giorno dell’arrivo di Franca, mi recai all’Aero-
porto in compagnia di Gaetano Ferrari, parente dei
Bortolotti, e dopo lunga attesa atterro il (Super Co-
stellation), quadrimotore ad elica, e potei abbrac-
ciare la mia novella sposa che ricordo indossava un
abito azzurro contornato da tante palle bianche.

La vita trascorreva tranquillamente, mi recavo
ogni giorno di buon mattino a “Las Cantinas”, ma
alla sera finalmente rientravo nella pace della mia casa
dove mi attendeva la mia cara sposa, fu in quel perio-
do che incomincio quella grande amicizia con 1 co-
niugi Pons, che erano oriundi di Palma de Mallorca.

Dopo solo due mesi Franca era in stato interes-
sante e il 24 giugno del 1959 nacque al Policlini-
co dell’'Universita di Caracas il nostro primo figlio
Max Giordano, che venne alla luce verso le cinque

di sera.
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Proprio in quel giorno ci fu un attentato net
pressi dell’Ospedale al Presidente della Repubblica
Beatancour che venne ricoverato nello stesso Poli-
clinico Universitario, ricordo che per diversi giorni
per raggiungere la Clinica occorrevano diverse ore
perché dovevi superare innumerevoli controlli da
parte della Polizia.

Dopo circa una settimana di ospedale riportai a
casa Franca con 1l piccolo Max e non so descrivere
la gioia che provai al pensiero che nella nostra fami-
glia era arrivato il nostro primogenito.

Da diverso tempo vari esponenti direttivi del-
I'Ufficio Tecnico della Shell mi proponevano di
costituire un Impresa di costruzione a mio nome
assicurandomi che mi avrebbero dato 'opportunita
di lavorare per loro, ma il passo da fare non era cosi
facile, soprattutto perché necessitava un personale
adeguato a certe lavorazioni che in parte avevo tro-
vato, ma soprattutto una discreta somma di denaro,
che non possedevo, per acquistare almeno alcuni
mezzi ed attrezzature per iniziare |attivita.

Un bel giorno presi la decisione di andare avan-

ti, spronato da mia moglie, che era convinta piu che
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mai, che dovevamo intraprendere questa nuova av-
ventura. Fu cosi che mi recai da un Commercialista
Italo Venezuelano, che aveva la sua sede in Chacao,
per formalizzare le varie documentazioni burocra-
tiche che in ogni Paese della terra occorrono, e poi
dal Notaio per firmare ’Atto di costituzione della
“COSTRUCTORA CO.MAR.sa”.

Nel frattempo dalla COBORCA vari operai
mi manifestarono la loro disponibilita di venire a
lavorare con me, tra questi anche il capo mastro
Fontana Ferruccio, importante pedina per iniziare
qualsiasi tipo di lavoro, anzi Ferruccio mi mise a
disposizione tutti 1 suoi risparmi senza richiedere
nessuna garanzia, questo gesto e soprattutto la sua
capacita operativa contribuirono alla determinazio-
ne di cedergli in un secondo tempo una parte delle
Azioni della Ditta.

La Shell, come d’accordo, mi diede a trattativa
privata un primo lavoro a Barquisimeto, citta preva-
lentemente agricola a circa quattrocento chilome-
tri da Caracas, il lavoro riguardava la realizzazione
dell’intero impianto di Gas Propano per alimentare

cinque forni di una importante fabbrica di biscotti
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“LA GALLETERA EL AVILA” , ma subito inco-
minciarono anche 1 grossi guai.

Quando mi recai negli uffici Amministrativi
della Shell per firmare il contratto mi trovai davanti
a una grossa sorpresa che nessuno mi aveva pro-
spettato, ossia dovevo presentare una fidejussione di
45000 Bolivares, circa 9 Milioni di Lire, ricordo che
fu per me come se tutto precipitasse nel vuoto e
si chiudesse per sempre ogni porta per proseguire
l’avventura intrapresa.

Nella tarda sera mi recai a casa dell’Ing. Asdru-
bal Rincon, padrino di Max Giordano e dipen-
dente della Shell nel settore delle vendite, al fine
di sfogarmi con lui e metterlo al corrente di tutti
1 miei problemi. Bene, prima mi ascolto in silenzio
poi chiamo sua moglie e in sua presenza mi disse
che sarebbero stati pronti a recarsi nel mattino suc-
cessivo al Banco Metropolitano, dove possedevo un
conto corrente, per iscrivere un ipoteca sulla loro
villa al fine di ottenere la fidejussione richiesta dalla
Shell. Penso proprio che questo gesto di altruismo
rimane per me ancora oggi una delle piu belle pagi-

ne della mia vita, perché sicuramente non avrei mai
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trovato un’altra persona in nessuna parte del mondo
in grado di fare cio che fece il buon Rincon.

Da quel momento incomincio una vera asce-
sa e uno dopo l'altro ci ordinavano lavori in tut-
to il territorio nazionale, 'impresa cresceva a vista
d’occhio incrementando il numero del personale e
senza piu problemi per acquistare 1 macchinari e le
attrezzature che ci occorrevano.

In quel periodo riuscii a dare un aiuto eco-
nomico anche ai miei genitori allo scopo che ter-
minassero la loro casa che finalmente stavano co-
struendo in un appezzamento di terreno in Via S.
Francesco.

Nell’estate del 1961 riuscimmo a fare una scap-
pata in Italia per una breve vacanza, soprattutto per
far conoscere ai nonni il piccolo Max e partecipare
al matrimonio di mio fratello con Sandra Ansalo-
ni di Modena, che a quel tempo insegnava lettere
presso le scuole medie di Fanano e dove Lello lavo-
rava come segretario.

In seguito, appena ritornati in Venezuela, an-
dammo ad abitare in un appartamento piu grande

sempre a Chacao, dove, al piano terra, prendemmo
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in affitto un vasto locale che adibimmo a uffici e
sede principale della Ditta

I lavori certamente non mancavano, anzi non
avevamo abbastanza mano d’opera per portarli a
termine nei tempi contrattuali e fu cosi che Ferruc-
cio spedi in Italia la documentazione necessaria per
formalizzare la richiesta per far venire in Venezuela
suo fratello Benito, di cui almeno qualcosa dovro
menzionare in seguito.

Nello stesso periodo diversi operai che lavora-
vano nella Coborca vennero con noi e tra questi lo
stesso Maletti Edmondo, Turchi Giovanni e Maletti
Luigi, pitt comunemente conosciuto come “GI-
GETTO?”, che opero principalmente come autista
di uno det nostri camions.

Il dieci giugno 1962 arrivo il nostro secondo
figlio che venne alla luce regolarmente alle sette di
sera nella clinica privata di S.Bernardino, ricordo
che era un meraviglioso bambino pieno di vita e
con tanti capelli neri; dopo pochi giorni potemmo
portarlo a casa dove Maxito lo aspettava con ansia
in compagnia di Katita, figlia dei coniugi Pons.

La vita continuava felice e senza nessun proble-
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ma, si lavorava sempre di pit ed avevamo vari can-
tieri sparsi da oriente a occidente sull’intero paese,
addirittura ci spingemmo oltre ai lavori edili strada-
li, ed incominciammo ad eseguire lavori meccanici,
come a costruire “TANQUES” (depositi in acciaio
anche con 1l tetto galleggiante) e “PIPE LINE”
(oleodotti e gasdotti) di una certa importanza

Qui mi devo soffermare per ricordare alcuni
episodi accaduti al fantomatico Benito, anche per-
ché ritengo, che dopo averli raccontati in varie oc-
casioni, sono entrati prepotentemente a far parte
del periodo che ho trascorso in Venezuela.

Come 1l fratello Ferruccio anche Benito posse-
deva un fisico da autentico valligiano scolpito nella
roccia, anzi mentre Ferruccio usava soprattutto la
testa per eseguire un lavoro, Benito associava soven-
te la forza fisica e vi garantisco che ne possedeva da
vendere; avrei vari episodi da raccontare su Benito,
ma mi soffermero solamente su alcuni di questi.

Un episodio tra 1 tanti che potrei raccontare
¢ che un giorno Benito doveva raggiungere il fra-
tello in un cantiere a Puerto Cabello che dista cir-

ca 300 chilometri da Caracas, fu cosi che prese un
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Taxi (POR PUESTO), ossia un servizio pubblico
che partiva non appena aveva raggiunto il numero
completo dei posti a disposizioni.

In quel periodo stavano costruendo I’ Autostra-
da CaracasValencia e di conseguenza c¢’erano molte
deviazioni lungo il percorso, ad ognuno di esse si
potevano vedere vari cartelli e tra questi il piu cor-
rente era questo: (CUIDADO, obreros trabajando),
ossia attenzione operai che lavorano.

Appena Benito raggiunse il cantiere della Shell
a Puerto Cabello e parlando con 1l fratello Ferruc-
cio gli disse questa frase: Oggi mentre venivo qui
ho visto una grossa Impresa, molto piu grande della
COMAR, che ha cantieri di lavoro da tutte le parti,
si chiama CUIDADO!!!!

Nella primavera del 1963 successe un triste e
brutto episodio che con I'aiuto di Dio non fu cata-
strofico, una mattina, appena pochi minuti dopo che
10 ero uscito da casa, due loschi individui si presenta-
rono alla porta dicendo che cercavano Mario, quindi
sapevano il mio nome, Franca gli apri e purtroppo
entrarono nell’appartamento e spingendola dentro

la colpirono varie volte con il calcio della pistola alla
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nuca facendola cadere al suolo priva di sensi.

Nella camera matrimoniale dormiva, ignaro di
ci0 che stava succedendo, nella sua culla, Mario Jose,
Maxito era all’Asilo, e mentre i due delinquenti ro-
vistavano in tutti 1 cassetti per rubare qualsiasi cosa
di valore, Franca, con lo spirito innato della mam-
ma, ebbe la forza di alzarsi dal suolo e andare sul
balcone per gridare ripetutamente aiuto, provocan-
do cosi la fuga precipitosa dei due malviventi

Ho dimenticato di dire che Franca era anche in
stato interessante del nostro terzo figlio, 10 mi trova-
vo negli uffici della Shell e mi avvisarono del fatto,
logicamente mi precipitai a casa e portai immedia-
tamente Franca all’Ospedale con il timore che fosse
necessario provocarle un aborto

Fortunatamente non ce ne fu bisogno, e dopo
pochi mest, precisamente 1l 21 di giugno 1963, nac-
que Marco Antonio sempre nella Clinica di San
Agostino alle 11 di sera senza nessun inconveniente.

Questo episodio ci fece riflettere, e poiché Max
era prossimo ad incominciare le elementari, deci-
demmo di ritornare definitivamente in Patria, fu

cosi che in luglio dello stesso anno partimmo con
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destinazione Fanano.

lo dovetti per qualche anno fare la spola tra
I'Italia e il Venezuela per vendere le mie azioni della
Ditta Comar e portare a termine alcuni lavori im-
portanti precedentemente acquisiti.

In seguito, stabilito definitivamente in Italia con
tutta la famiglia, ¢ storia abbastanza recente che cer-
chero di raccontare riassumendola in alcune pagine.

Nel 1968, associato con I'Ing. Palandri, costi-
tuimmo la Ditta PAMAR snc, con sede in Pisa in
via Montello, e la nostra aspirazione era di operare
principalmente nel settore dei movimenti di terra.

Per prima cosa cercammo un contatto con 1
fratelli Baschieri di San Felice sul Panaro in Provin-
cia di Modena, anche loro erano stati a lavorare per
un lungo periodo in Venezuela, e gia operavano in
[talia da alcuni anni nell’ambito delle costruzioni di
autostrade e piu specificamente in grossi lavori di
movimentazione di terra.

Loro stessi ci presentarono la Ditta ASTRID di
Milano, aggiudicataria di un lotto Autostradale nei
pressi di Sestri Levante in Liguria, di fatto non ec-

cessivamente lontana da Pisa, e dopo una trattativa

75



non facile ci affidarono in subappalto tutti 1 lavo-
ri di movimento di terra inerenti ad un lotto che
misurava quasi cinque chilometri e comprendeva
tre viadotti, una galleria di dimensioni modeste, ma
soprattutto una lunga trincea di circa 700.000 mc.
quasi totalmente di roccia da mina.

Come prima cosa, sempre con 'aiuto dei Ba-
schieri, acquistammo vari macchinari principal-
mente Catterpillar ed assumemmo diversi operatori
per iniziare lattivita lavorativa.

In seguito, mentre si procedeva nei lavori, com-
pletammo il parco macchine che alla fine raggiunse
I'importante numero di circa cinquanta unita circa.

I lavori procedevano con un buon ritmo anche
perché avevamo delle date prestabilite cronologi-
camente per portarle a termine, ma 1 pagamenti da
parte dell’Astrid non andavano di pari passo, fu cosi
che dovemmo patire le pene dell’'inferno per arrivare
alla fine e riuscire a riscuotere “quasi tutto” anche in
parte prendendo in pagamento vari materiali e mac-
chinari come ponteggi, tavoloni, un escavatore gom-
mato Proclain e un’autogru Marchetti di 25 Tn:

Nel frattempo riuscimmo ad acquisire dei con-
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tratti direttamente dalla SALT, societa che costruiva
la stessa Autostrada, ma con Palandri non coincide-
vano a volte le mie vedute per cercare di aumentare
il nostro fatturato, e cosi, di comune accordo, deci-
demmo di dividerci e prendere, ognuno per conto
proprio, la strada desiderata.

In quel periodo, mentre si stava lavorando nel
lotto Autostradale, prima prendemmo in affitto una
casa a Casarza Ligure, in seguito riuscii a comprare
un lotto di terreno aVerici, un ridente luogo su una
collina direttamente sopra Casarza, illuminato dal
primo sole del mattino e con una vista incantevole.
dove si poteva vedere I'intero entroterra di Casarza
lungo la vallata del Petronio, parte di Sestri Levante
e uno scorcio di mare nelle parti di Riva Trigoso.

Dopo aver ottenuto "approvazione del progetto
da parte del Comune, incominciammo a costruire
la villetta e in poco tempo riuscii andarci ad abita-
re con mia gran soddisfazione perché di sera, dopo
una giornata d’intenso lavoro, riuscivo a trovare
quella quiete necessaria per riprendere la “rutine”
quotidiana del giorno dopo.

Nel corso di quel periodo di transizione cercai
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di portare a termine 1 vari cantieri in corso e so-
prattutto di chiudere la contabilita lavori, che era
molto arretrata, con I'aiuto del Geom. Servente e
Geom. Boselli, ottimi collaboratori.

Nel frattempo, con Palandri, ci dividemmo il
parco macchine, compilai due liste e gli detti la facol-
ta di scegliere una delle due, rinunciando a suo favore
anche al nome della Pamar e al suo avviamento.

Nei primi mesi del 1976 costituii una nuova
societa, COMES sas, dove entro come socio al 10
per cento i1l Geom. Servente Carlo e con sede in
Casarza Ligure, riuscimmo in poco tempo ad avere
alcuni contratti a Genova presso il Consorzio delle
Cooperative e alcuni lavori con privati.

La nostra specializzazione fu nella preparazione
di aree per costruire grandi condomini, ci eravamo
attrezzati anche alla esecuzione di micropali e fon-
dazioni speciali in cemento armato.

A Genova, per costruire un Edificio occorre
preparare Iarea e le rispettive fondazioni su micro-
pali, solo questa operazione, dovuta alla particolare
corografia del terreno, costa circa un terzo dell’in-

tera opera.
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I1 1 maggio del 1976 mori mio padre e per me
fu un momento di gran dolore, perdere il papa vuo-
le dire che qualcosa di te se ne va per sempre.

In quel periodo, mediante un amico di Serven-
te, certo Sig. Arduini che aveva rapporti commer-
ciali con la Libia, riuscimmo, dopo lunga trattativa,
ad ottenere un contratto relativo alla costruzione di
180 case coloniche a Zizzia, luogo che dista circa
100 chilometri dalla capitale Tripoli.

Andammo un paio di volte a Tripoli per defi-
nire il contratto e cercai in tutti 1 modi di renderlo
meno rischioso possibile; arrivammo alla definizio-
ne di impiegare direttamente a nostre spese la mano
d’opera specializzata, la manovalanza, tutti 1 mate-
riali e attrezzature necessarie erano a carico della
Ditta di Kallifa, nostro committente.

Incominciammo 1 lavori e lo stesso Kallifa ven-
ne varie volte in Italia per acquistare le costruzioni
prefabbricate con relativa mensa self-service e un
impianto di betonaggio completo di autobetoniere
ed autopompe.

All'inizio tutto ando bene, in seguito pero,

come prevedevo, 1 pagamenti non arrivavano mai e
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soprattutto non ci fornivano in cantiere dei mate-
riali necessari per continuare le costruzioni.

Fu cosi che decidemmo di rinunciare al con-
tratto anche se dovevano riscuotere alcune decine
di milioni di lire.

Visto che non tornavamo in Libia, dopo aver
trascorso le vacanze natalizie in Italia, di nuovo ci
promisero mare e monti se fossimo tornati per ri-
prendere 1 lavori, ma non era veramente possibile
credere a quella gente.

Nel frattempo la Comes, in Italia, continuava a
crescere molto bene e il lavoro non mancava, era-
vamo arrivati ad avere anche degli importanti lavo-
ri di movimento di terra con la Ditta Cattaneo di
Bergamo; pero la mia famiglia viveva a Pisa ed io
continuavo a far la spola tra Pisa e Casarza per lo
meno due o tre volte alla settimana, questo si ripe-
teva dal 1968.

A quel punto credetti proprio di aver raggiun-
to la ragione per incominciare ad essere stanco di
quella situazione, anche perché 1 miei tre figli fre-
quentavano 1'Universita o Istituti Superiori ed era

quindi impossibile pensare ad un trasterimento del-
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la famiglia a Cazarza o a Genova.

Nel 1982 cedetti la mia quota della Comes, che
a quel momento era del 50 per cento, al Geom. Ser-
vente con un pagamento dilazionato e finalmente
costituii la ditta che avevo avuto sempre in mente,
una societa di capitale nella quale entrassero tutti 1
componenti della mia famiglia con il 20 per cento
ciascuno, gli detti il nome COGEMAR Spa. (Co-
struzioni Generali Marescalchi).

Per prima cosa incominciai ancora una volta
a percorrere il cammino, non certo facile, di cer-
care un lavoro per iniziare una qualsiasi attivitd in
una zona limitrofa alla nuova sede, e dopo aver se-
lezionato svariate opportunita, decisi di acquistare
un terreno, con il relativo progetto di costruzione
approvato a Marina di Massa.

Nel terreno menzionato, sito in Viale Roma e
in prossimita del lungomare, era possibile costruire
un complesso residenziale di 30 villette a schiera
corredate da un piccolo giardinetto.

Nel tempo di circa un anno e mezzo portam-
mo a termine l'intero complesso, ma le vendite an-

darono molto a rilento ed in pratica si dovette rea-
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lizzare un piano di rientro vendendo alcune villette
al di sotto del prezzo di costo.

In seguito, riuscii ad avere contatti con un’agen-
zia immobiliare di Livorno, ed acquisii un contratto
di ristrutturazione di un edificio d’importante rile-
vanza storica di 36 appartamentt, situato nel lungo
mare e piu precisamente nel Viale Italia.

Tramite 'Impresa A.M.I. dell’'amico Ing. Lupi,
aggiudicataria di una fornitura di una torre faro nel-
I'interno dello stabilimento costiero della Liquigas,
ottenni in subappalto inerente alla progettazione ed
esecuzione della fondazione in cemento armato su
pali di grande diametro.

Questo lavoro mi permise di conoscere Poli
Giovanni, capo pianta della Liquigas, che fu per me
da quel momento un vero amico, anche perche le
nostre idee, non solo nell’ambito del lavoro, coinci-
devano perfettamente.

Attraverso I'aiuto e I'amicizia di Guidi Natalri-
go, Direttore e Proprietario di un’importante Im-
presa nell’ambito della metalmeccanica, si acquisi
un grosso lavoro con la Vetri Italia presso il loro sta-

bilimento di Pescia che ¢’impegno per due anni.
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Nello stesso periodo, grazie sempre all’aiuto
di Guidi, riuscimmo ad entrare anche alla Solvay
presso il loro stabilimento di Rosignano Solvay, ed
ancora oggi ¢ per noi fonte di lavoro ininterrotto.

I1 19 luglio 1995 telefonai di buon mattino al
Costiero Livorno come facevo spesso e chiesi che
mi passassero Giovanni, invece mi rispose la Segre-
taria dicendomi che il Sig. Poli era stato portato
d’urgenza al Pronto Soccorso per un malore, ma
che era arrivato gia morto.

Con Franca ci recammo al funerale di Giovan-
ni a Riparbella, un ridente paese nell’entroterra net
pressi di Cecina, dove fu tumulato in un piccolo ci-
mitero nella sua terra natale; quando passo da quelle
parti mi reco sulla sua tomba per porgergli un sa-
luto fraterno.

II 5 gennaio 1997, dopo un lungo periodo di
softferenze, ci lascio per sempre mamma Eufemia,
grande donna e grande madre, mentre scrivo queste
righe due grosse lacrime scendono dalle mie guan-
ce, ricordo che quando la baciai sulla fredda fronte
per I'ultima volta ebbi la reale sensazione di cosa

fosse la morte, ma ancora oggi non mi so rendere
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conto che non c’¢ piu tra di noi.

Nel frattempo, la COGEMAR, oggi ha rag-
giunto la maggior etd, ed opera nell’ambito del
territorio nazionale come una moderna Impresa
di costruzioni che ha consolidato un patrimonio
d’esperienza, dovuto soprattutto all’apporto diretto
dei miei due figli Mario Jose e Marco Antonio e da
quello esterno, come consulente, di Max Giordano,
ed altresi, da un personale operativo selezionato e
veramente capace, frutto di molti anni di esperienza
e di lavoro continuativo.

Per concludere con una frase questo mio scritto
che ho cercato di riassumere descrivendo le fasi piu
salienti della mia vita, &, che sono bastate solamente
alcune pagine per raccontare un’intera e travagliata
esistenza, ma che in realta, la vita di ognuno di noi

¢ veramente molto breve.

Pisa, 25 novembre 2000
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U8 ACCONTI DI
UN UOMO SPECIALE

Mario Marescalchi

Sto trascorrendo le vacanze natalizie nel mio
paese natio in compagnia di mia moglie e del fido
cane di nome Ringhio, fuori il tempo ¢ veramente
invernale e non nevica, perd ha tutta I’aria che que-
sto evento possa succedere da un momento all’altro,
unicamente per il persistere da giorni di un freddo
polare che insiste in particolare modo nella zona
dell’Appennino Modenese.

Pensando un po’ a diverse cose mi ¢ venuta
spontanea la voglia di scrivere e raccontarvi alcuni
episodi vissuti personalmente riguardanti il nostro
uomo, fatto un po’a modo suo, che si chiama Beni-
to, e vi assicuro che quello che scrivo sul suo conto
¢ frutto di episodi realmente avvenuti.

Premetto che nella mia impresa di costruzioni,
che costituii quando mi trovavo in Venezuela, dove
ho passato quasi dodici lunghi anni arrivando in

quella nazione da semplice emigrante, avevo come
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mio primo collaboratore, che poi divenne anche
socio, un uomo veramente molto in gamba che
portava il nome di Fontana Ferruccio, purtroppo
da poco scomparso, fratello maggiore del nostro
Benito.

Entrambi erano nati nel Comune di Frassinoro,
che si trova nell’ alto Appennino Modenese, con-
finante con la Provincia di Reggio Emilia, esatta-
mente al contrario di Fanano, il mio paese, che si
trova dalla parte opposta, ai margini della Provincia
di Bologna.

Il nostro Benito, appena terminato il servizio
militare che svolse presso il genio militare nel glo-
rioso corpo degli Alpini, mediante una richiesta
della nostra Ditta che dovemmo inoltrare presso il
Consolato Venezuelano con sede in Roma, ottenne
un regolare permesso per raggiungere, per ragioni
di lavoro, la tanto agognata terra promessa del Ve-
nezuela.

Correva I'anno 1960, se non vado errato, una
sera Ferruccio mi invito a cena a casa sua per pre-
sentarmi 1l fratellino, gia Ferruccio era un’uomo

molto robusto e sicuramente di una altezza che
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superava il metro e ottanta dotato di una forza
fuori dal normale, ma quando mi fece conoscere
suo fratello vi garantisco che ebbi la sensazione di
vedere un ragazzone che sembrava squadrato con
Paccetta, ancora piu alto del fratello, ma a difterenza
di Ferruccio con un viso dai lineamenti ancora da
ragazzino e con una pettinatura tirata a liscio da un
abbondante strato di gel.

Dopo questa premessa, che credo fosse neces-
saria per conoscere il nostro attore principale, cer-
chero di raccontarvi alcuni episodi che reputo 1 pit

significativi.
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PRIMO VIAGGIO IN TAXI
DA CARACAS A PUERTO CABELLO

Dopo alcuni giorni trascorsi a Caracas, sia per
ambientarsi un po’, ma soprattutto per ottenere
dal Ministero degli Interni la CEDULA (carta d’
identita), documento estremamente necessario ed
indispensabile nei paesi latino-americani, per po-
tersi muovere nel territorio nazionale e per acce-
dere regolarmente nel mondo del lavoro come re-
sidente, il nostro uomo, armato di tanto coraggio
ed incoscienza, intraprese il suo primo viaggio per
raggiungere 1l fratello, e fu cosi che Anna, consor-
te di Ferruccio, di buon mattino lo accompagno
alla Piazza di Chacaito, da dove partivano, per varie
destinazioni all'interno del Venezuela, vari taxi che
attendevano, prima di mettersi in moto, che la loro
autovettura fosse al completo.

Il taxi per Puerto Cabello tardo un po’ prima
di partire, ma finalmente, completato il suo carico
umano, incomincio a muoversi verso il suo lungo

viaggio; immaginate I'imbarazzo del povero Benito
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che si trovava tra altre cinque persone piu il condu-
cente del taxi che continuavano a parlare tra di loro,
e che ogni tanto gli rivolgevano delle domante, di
cui purtroppo il nostro uomo non riusciva a capire
una sola parolal.

Lungo 1l tragitto 1l taxista dovette fare un infi-
nita di deviazioni in quanto in quel periodo stavano
costruendo la nuova autostrada Caracas — Valencia,
ed in ogni deviazione innumerevoli cartelli indi-
cavano 1l tragitto da seguire; a Benito fece effetto,
pit degli altri, un cartello che si ripeteva ovunque
ossia: CUIDADO - OBREROS TRABAJANDO.
(Attenzione, operai che lavorano)

Finalmente, dopo varie ore di tormentato tra-
gitto, arrivarono a destinazione. In ogni citta del
Venezuela il centro, anche di un piccolo paese, ¢
necessariamente Plaza Bolivar a ricordo del fonda-
tore della Patria; appena sceso saluto tutti e si mise a
sedere su una panchina sperando di vedere soprag-
giungere 1l fratello.

Trascorse inutilmente piu di un’ora e il taxista,
che ancora non era partito di nuovo per la Capitale,

s1 avvicino a Benito, e dopo un colloquio di po-

89



che parole e molti gesti, capi che doveva recarsi alla
Pianta di Distribuzione della Shell che si trovava a
circa 10 km., lo fece salire sulla sua autovettura e lo
porto a destinazione.

Alla portineria della Shell, il taxista parlo con
le guardie che attraverso gli altoparlanti della Pianta
chiamarono 1l fratello.

Dopo pochi minuti Ferruccio raggiunse la
portineria principale, pago il taxista ringraziandolo
e dopo aver iscritto Benito nel registro della CO-
MAR, la nostra ditta, ed ottenuto il regolare per-
messo d’accesso, carico il fratello sulla camionetta e
lo porto verso il nostro cantiere.

Nel breve tragitto, forse avrebbero potuto par-
lare di tante cose di carattere familiare o di ogni
altro argomento piu consono a cio che possono
dire due fratelli che non si vedono da molto tempo,
ma Benito proprio perché molto speciale, pronunciod
una delle sue prime frasi celebri, che ritengo vera-
mente storica, che fu questa:

Tu mi hai sempre detto che la COMAR ¢ una
Ditta importante che sta lavorando in varie parti

del territorio nazionale, 10 oggi ne ho visto una che

90

almeno ¢ cento volte piu grande, sta lavorando da
tutte le parti e si chiama “CUIDADO”.

EL PALITO, UOVA SODE

El Palito, in castellano vuol dire bere un bic-
chierino di aguardiente, ossia Rhum, paragonabile
al nostro detto quando invitiamo un amico ad an-
dare a farsi un goccio al Bar.

Questo luogo (El Palito) era un’importante
nodo della rete viabile del Venezuela ed era ubicato
al bivio dell’ autostrada che proviene da Valencia e
va verso Porto Cabello, che rimane alla propria de-
stra a pochi chilometri, ed a oriente, ossia Barsiqui-
meto — Maracaibo alla propria sinistra.

El Palito era, oggi non so pit come si sara tra-
sformato, un agglomerato di costruzioni al massimo
di due piani di colori molto forti adibiti principal-
mente a Bar-Ristoranti, Alberghetti di dubbia fama

e varie Stazioni di Servizio.
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Ed ora torniamo a Benito, un giorno, mentre
stava dirigendosi al cantiere della Shell di Porto Ca-
bello con una pompa e un compressore sulla sua
camionetta, fece tappa a El Palito, come spesso suc-
cedeva a quasi tutti quelli che passavano da quel
luogo, anche solo per prendere un caffe.

Ricordo che era solamente passato un mese da
quando Benito era giunto dall’ltalia e quindi anco-
ra non aveva imparato a parlare la lingua spagnola,
se non poche parole, cosi il nostro uomo entrd in
un bar ed a gesti si fece dare dal barista due uova
sode con un panino.

Al momento di pagare il barista gli chiese 2,75
Bolivares che Benito pago regolarmente, ma poi fa-
cendo un calcolo riportato alla Lira di allora, gli
sembro di averle pagate molto care, il cambio in
quel momento era circa 180 lire per 1 bolivar, quin-
di le due uova erano costate la modesta somma si
495 lire.

Benito non ne aveva parlato con nessuno, ma
con il passare del tempo aveva preso una discreta
conoscenza della lingua e si accerto anche che un

uovo al mercato costava al massimo 0.10 Bolivares,
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ossia 18 Lire.

Passarono almeno circa quindici mesi ed il no-
stro uomo volle andare in fondo alla questione delle
uova, cosi quando passava da El Palito si recava al
famigerato Bar e per diverse volte non trovo il ba-
rista che gli aveva venduto le ormai famose uova,
ma finalmente una mattina eccolo apparire dietro
al bancone.

Benito si avvicino al bar con fare sornione e
quast in un castellano perfetto gli chiese due uova, il
barista lo scrutd in un modo strano e gli disse: non
sforzarti a parlare spagnolo perché anch’io sono Ita-
liano come te.

A quel punto il nostro uomo non ci vide piu,
afferro 1l malcapitato barista per lo stomaco e solle-
vandolo quasi al di sopra del bancone gli disse; tu mi
hai fatto pagare 2,75 Bolivares per due uova sode,
spero solo di essere il solo italiano che hai fregato e
per questo devi vergognarti, poi se ne ando pago e
felice di avere, almeno in parte, risolto a modo suo
il problema delle uova sode.

Penso proprio che quel barista, passato lo spa-

vento, non abbia piu cercato di vendere delle uova
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sode a prezzo maggiorato, almeno a persone grandi

e grosse come Benito.

AUTOSTRADA EL PALITO —VALENCIA

Ormai devo fare entrare anche un altro perso-
naggio neil miel racconti, un certo Fontana Giaco-
mo, cugino di Benito, altrettanto uomo cosi detto
armadio, ma forse, anche perché era stato a lavorare
in Germania prima di venire in Venezuela, era mol-
to piu abituato a vivere fuori dal proprio paesello di
montagna e molto piu sveglio.

Un giorno, dovevo rincasare a Caracas prove-
niente dal cantiere di Porto Cabello, e cosi approfit-
tavo per passare da Valencia per fare un sopraluogo
nella Pianta Shell e per stimare un lavoro che dove-
vamo iniziare con una certa urgenza.

Fu cosi che nella mia “IMPALA”, ammiraglia
della Chevrolet, che ogni anno regolarmente cam-

biavo per avere sempre il nuovo modello appena
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uscito dalla fabbrica di Detroit. mi trovai, e questo
capitava abbastanza spesso, con il bravo Ferruccio
al mio fianco, mentre nei posti posteriori presero
posto con noi sia Benito che Giacomo, che appro-
fittarono per ritornare a Caracas.

Percorrevo l'autostrada che sale dal Palito verso
Valencia a velocita moderata, e mentre stavo parlan-
do con Ferruccio, 1 nostri due ospiti si addormenta-
rono come due ghiri sprofondando sui sedili, tanto
e vero che dall’esterno era difficile vederli, quindi
nell’interno della comoda autovettura sembrava che
ci fosse solamente il conducente ed una persona al
suo lato.

Dallo specchietto retrovisore avevo notato che
una autovettura sicuramente europea, che poi in-
dividuai in una Austin di media cilindrata, mi stes-
se pedinando, anche perché ci raggiungeva e poi
rallentava per riprendere una distanza di circa due.
trecento metri, queste manovre si ripeterono varie
volte.

Finalmente uscimmo dall’autostrada e mentre
ci dirigevamo verso il deposito della Shell, ecco

spuntare la autovettura che ci aveva pedinato, 10
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possedevo un permesso di porto d’armi rilasciato
direttamente dal Ministro degli Interni, e quindi
per non sapere né leggere né scrivere, impugnai il
mio fedele revolver sei pollici Smith calibro 38 che
portavo sempre con me.

In Venezuela ¢ indispensabile avere con te
un’arma che ti protegga da ogni agguato, soprattut-
to quando, come 1l sottoscritto, doveva viaggiare da
solo anche nelle ore notturne; tenete presente che
quando mi fermavo a fare rifornimento di carbu-
rante, ed entravo nell’attiguo Bar a prendere un caf-
te,la prima cosa che facevo era mettere sul bancone
la mia Smith, proprio perché qualche malintenzio-
nato, che poteva aggirarsi nelle vicinanze, la potesse
vedere e di conseguenza mi girasse alla larga.

Appena il tempo di svegliare anche 1 nostri
ospiti, che I’Austin ci superd a velocita sostenuta e
con una manovra spericolata ci tagliarono la strada
costringendomi a bloccare la mia autovettura.

Non feci neanche a tempo ad aprire la portiera,
che Benito e Giacomo erano gia arrivati sopra a
quella piccola vettura, BENITO prese per il collo

il conducente e lo fece uscire dal finestrino e GIA-
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COMO, come prima cosa, con un pugno sfondo
il tetto della povera Austin e contemporaneamente
fece uscire gli altri due giovani occupanti tenendoli
ben fermi appoggiati allo sportello.

Credo proprio che quei tizi ricevettero anche
qualche schiaffone, che presi da quei due, sono cer-
to siano stati molto efficaci, cosi dopo un po’1 no-
stri salvatori ritornarono in macchina e lentamente
prendemmo di nuovo il nostro tragitto; stetti molto
attento prevedendo possibile una reazione da quei
tipi, ma allontanandomi mi resi conto che non si
erano mossi rinunciando definitivamente alle loro
losche intenzioni.

La mia opinione, ancora oggi, ¢ che quei signori
rimasero talmente impauriti, che prima di proget-
tare di bloccare un’altra autovettura, credo proprio
che, prima di tutto, si saranno sincerati, con estrema
sicurezza, del numero esatto degli occupanti e della

loro stazza.
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SCHERZI A PARTE

Nel quartiere di Chacao viveva una forte co-
munita di [taliani, ed in particolar modo molti della
Provincia di Modena. La famiglia per antonoma-
sia, che dominava tutta la zona era la dinastia dei
Giannotti; anche loro provenivano da Frassinoro,
con il capo famiglia Pacifico e il figlio Paolo e cin-
que sorelle, proprietari di due negozi di vendita e
riparazione di scarpe, le famose Zapaterias LA CA-
PERUCITA uno e due, ritrovo obbligatorio degli
emigranti italiani.

Una di queste figlie, la pit anziana, aveva sposa-
to un certo Giuseppe, detto il varesotto perché pro-
veniva da quelle parti, ricordo, che nel periodo che
ho vissuto come affittuario in una camera nella casa
dei Giannotti, prima ancora che mi raggiungesse la
mia consorte dall’ltalia, la moglie di Giuseppe ap-
parentemente sembrava essere in cinta.

Questa povera signora doveva stare immobile e
praticamente sempre a letto perché aveva gia perso

in precedenza, in altre due occasioni, il bimbo che
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sarebbe dovuto nascere.

Una mattina il buon Giuseppe non ando a la-
vorare; ho dimenticato di dire che anche lui lavo-
rava con noi, salvo qualche giornata che andava a
fare I autista personale di una anziana signora, be-
nestante proprietaria di una fattoria agricola non
molto lontana da Caracas, dove aveva trovato lavoro
appena arrivato dall’Italia.

Nel pomeriggio il nostro Giuseppe raggiunse
proprio Benito e Giacomo nel cantiere di Catia
la Mar, deposito della Shell vicino al porto della
Guayra, dove stavamo pitturando un grande tanque
( deposito ) di dimensioni notevoli e revisionando
la coibentazione di sughero del tetto.

Appena giunto sul cantiere Benito lo riprese
perché non lo aveva avvisato del suo ritardo e il no-
stro Giuseppe si giustifico dicendo che era dovuto
rimanere a casa perché sua moglie si era “sgonfiata”,
era stata solo una finta gravidanza.

Avrete certamente capito che 'mvomo degli
scherzi a parte era il povero Giuseppe, e che gli au-
tori principali erano Benito ed il suo cugino Gia-

COImo.
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Il varesotto si recava al lavoro sempre vestito
bene con camicia, cravatta e relativa giacca, era una
sua abitudine, ma 1 vestiti che portava erano quel-
li che aveva portato dall’ Italia e logicamente non
adatti ad un clima tropicale.

Una mattina arrivo al cantiere precedentemen-
te menzionato vestito di blu, forse poteva anche es-
sere quello che aveva usato quando si era sposato,
come al solito si cambid mettendosi la tuta ed in-
comincio, sotto il comando di Benito, il suo lavoro
quotidiano.

Durante il giorno, come al solito, ci furono le
solite discussioni per ogni cosa che faceva, ma alla
sera, quando terminato il lavoro, si riprendeva la via
del ritorna a casa, il nostro Giuseppe ando a lavarsi
e mettersi il vestito che aveva lasciato nella baracca
appeso ad un attaccapanni ed accuratamente coper-
to da un asciugamano.

I nostri cugini erano gia sulla camionetta quan-
do videro e sentirono il nostro Giuseppe che stava
imprecando verso di loro, apro una parentesi per
dirvi che si vantava sempre di aver fatto il servizio

militare presso 1 Carabinieri, e cosi trovo 1 pantaloni
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blu con una striscia rossa pitturata in ambo 1 lati.

Il secondo episodio che posso raccontarvi si
svolse sempre nel solito cantiere, quel giorno lo
avevano messo su un ponteggio volante che a mano
a mano che scendeva, azionando manualmente due
argani appesi al tetto del tanque, doveva spazzolare
le parti piu rugginose.

Poteva trovarsi a circa quattro — cinque metri
dal suolo, quando Benito dall’alto del tetto gridan-
do a squarcia gola lascio cadere una porzione di la-
minato di sughero proprio sulla testa di Giuseppe.

Il povero malcapitato non sapendo che era solo
sughero si lancio istintivamente al suolo, e meno
male che erano sulla spiaggia e quindi trovo un ter-
reno sottostante praticamente di sola sabbia, ma si
fece male ugualmente ad una gamba e steso a terra
impreco verso quel due dicendogli che non avreb-
be piu lavorato con dei pazzi come loro.

Su Giuseppe ci sarebbero ancora tante da dire,
ma voglio raccontarvi questa ultima, a Chacao, pro-
prio al lato dalla casa e negozio dei Giannotti c’era
un bar con un biliardo che era praticamente il ra-

duno di quasi tutti 1 modenesi, in una opportunita
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proprio Giacomo stava raccontando che nel con-
domino di fronte, in un piccolo appartamento, e
piu precisamente il n® 22, viveva una bella ragazza
Polacca di facili costumi, logicamente era solo uno
scherzo.

Giuseppe stava ascoltando con interesse e ri-
volto verso Giacomo chiese se era vero quello che
diceva, il quale, non solo confermo, ma lo invito ad
andarci dicendo che dopo aver suonato alla por-
ta, come frase convenzionale, doveva dire che stava
cercando una camera in afhitto.

Vedemmo Giuseppe entrare nel palazzo, ma il
tempo passava e non ritornava, dopo circa un’ora
eccolo apparire radiante in viso, tutti noi cercam-
mo di sapere come era andata, e con aria da uomo
vissuto ci disse che la Polacca era veramente una
meravigliosa ragazza molto cordiale e che gli ave-
va offerto anche un caffe dicendogli che si sarebbe
adoperata per cercargli una camera presso una sua

concittadina, che viveva nei paraggi.
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GRAVE INCIDENTE A COSTANTINO

Anche Costantino era oriundo di Frassinoro ed
era 1l marito di una delle sorelle Giannotti, il suo
mestiere era quello di meccanico ed in particola-
re era un ottimo saldatore, aveva un’ eta superiore
alla nostra e possedeva anche un atteggiamento di
uomo distinto e distaccato che ti incuteva un certo
timore, tanto e vero che non faceva comunella con
nessuno dei suol compaesani.

Anche lui saltuariamente lavorava per la nostra dit-
ta, lo chiamavamo quando dovevamo fare certi lavori
che occorreva soprattutto la sua mansione di saldatore.

Avevamo acquisito, sempre dalla Shell, un con-
tratto che prevedeva lo smontaggio di due tanques
(depositi) nella Pianta di distribuzione carburanti di
Maracay, citta vicina aValencia e il loro rimontaggio
in quella di Porto Cabello.

Queste tanques erano di un diametro di circa
cinque metri e di una altezza di sette, erano di vec-
chia concessione, ossia di tetto cosi detto conico

che era composto da un tubo metallico posto al
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centro nell’interno del tanque, che aveva lo scopo
di sorreggere diverse capriate a raggiera atte a soste-
nere le lamiere dello stesso tetto.

Con Costantino mandammo Benito e due Ve-
nezuelani che risiedevano a Porto Cabello e lavorava-
no per noi gia da tempo; come prima cosa si proce-
dette a marcare con un colore rosso la parte verticale
del tanque in varie sezioni necessariamente numerate
per facilitare 1l trasporto e il montaggio nello stesso
modo di come si trovavano originariamente.

Costantino, con a fianco il fido Benito, procedet-
te con l'uso di un cannello speciale alimentato con gas
propano, che nelle piante Shell certo non mancava, al
taglio delle lamiere componenti il tetto, anche queste
precedentemente numerate, ed il loro calo a terra.

Certamente la sicurezza sul lavoro, a quei tem-
pi, era molto deficitaria, cosi montati sopra a dei
tavoloni semplicemente appoggiati tra una capria-
ta e l'altra, Costantino ed il nostro Benito, che gli
sorreggeva le tubazioni del cannello, incomincio a
tagliare la struttura metallica.

Il lavoro procedeva e si continuava a tagliare le

capriate nell’attaccatura del lato esterno del tanque;

104

Benito a un certo punto incomincio a preoccuparsi,
ma ogni volta che rivolgeva la parola a Costantino
per dirgli che, secondo lui, stava facendo un lavoro
troppo pericoloso e che poteva cadere tutto da un
momento all’altro, riceveva sempre la solita risposta,
ossia di non preoccuparsi di niente che lui sapeva
cio che stava facendo.

Purtroppo accadde che le strutture metalliche,
rimaste praticamente appese in soli pochi punti, in-
cominciarono a scricchiolare ed in un batter d’oc-
chio cedettero di schianto trascinando nel fondo
della tanque anche i due malcapitati.

Benito, per un vero miracolo. praticamente
cadde verticalmente e riusci a rimanere in piedi tra
le strutture contorte con la sola conseguenza di aver
subito alcune leggere ferite e con un forte dolore
alla pianta dei piedi, mentre Costantino non dava
pit segno di vita e lo si scorgeva tutto sanguinante
sotto un ammasso di ferraglie.

Lincidente fu molto grave, tanto ¢ vero che Co-
stantino passo vari mesi all’Ospedale, e che gli fu rico-
nosciuta una infermita permanente agli arti inferiori

con conseguente riduzione delle funzioni motorie.
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Ritornando al momento dell’incidente, vi devo
far conoscere un’altra frase storica detta in quel
momento tragico dal nostro Benito, rivolgendosi
al povero Costantino mezzo morto e ricoperto da
tanti ferri contorti gli disse. nel loro dialetto che ¢
molto simile al quello di Fanano: Te "avevo detto che

stava cadendo tutto !!.

SEMAFORO - AVENIDA PETARE

Anche questo episodio si svolse nella zona di
Chacao, dove la maggior parte di noi aveva la propria
residenza e riguarda un incrocio che si doveva ne-
cessariamente affrontare per immettersi in una strada
di grande traffico, Avenida Petare, per poi raggiunge-
re la tangenziale che attraversava I'intera citta.

Benito, in quel periodo, aveva in dotazione un
gippone americano tipo militare di colore nero con
un paraurti frontale composto da una resistente trave

in acciaio e corredato da un grosso argano idraulico.
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Tutti 1 giorni Benito arrivava di buon’ ora, qua-
si sempre erano le sei del mattino, al famoso incro-
cio e normalmente trovava il semaforo rosso, ma
appena si accendeva la luce verde e riprendeva il
suo cammino per svoltare a sinistra, inesorabilmente
s1 doveva bloccare per far passare un taxi di colore
bianco-giallo che percorreva la strada principale a
velocita sostenuta.

Questo fatto si era ripetuto diverse volte e sem-
brava che si dessero un appuntamento perché era
raro che non si vedesse 1l solito taxista sfrecciare sen-
za che si curasse del colore delle luci del semaforo.

Un buon mattino pero il nostro uomo, vera-
mente stanco di essere preso in giro da quel taxista,
decise che se ancora una volta doveva frenare per
farlo passare certamente non I’avrebbe fatto, cosi un
mattino arrivato al semaforo lo trovo come sempre
rosso, aspetto che sopraggiungesse il verde ed ecco
sopraggiunger 1l taxi bianco-giallo; con un accele-
rata si immise nella sopraccitata Avenida, ed avven-
ne ci6 che da tempo Benito prevedeva.

Dimpatto fu abbastanza forte ed il taxista as-

saggio la durezza del paraurti andando a sbatterci
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contro violentemente, ma per fortuna senza gravi
conseguenze, se non quelle di aver quasi distrutto il
frontale della sua vettura.

Da quel giorno Benito transito tranquillamente
da quell’incrocio senza mai piu incontrare il famoso
taxi: molto probabilmente aveva cambiato I’orario

di percorrenza da quel luogo.

COSTRUZIONE DI
UN ACQUEDOTTO A BARINAS

Normalmente lavoravamo per le compagnie pe-
trolifere. In una opportunita, non ricordo bene come
tu, vincemmo una gara presso la Regione di Barqui-
simento riguardante la costruzione di un acquedotto
a Barinas, cittadina sita nel centro di una estesa pia-
nura nel vero cuore del “llano Venezuelano”.

Il lavoro consisteva di portare I’acqua potabile ad
un agglomerato di povere casette costruite in bloc-

chi di cemento e ricoperte da lamiere zincate, dove
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viveva una comunita di contadini (campesinos).

Il vero e proprio paese di Barinas si trovava ad
una distanza di svariati chilometri, dove Benito con
alcuni altri nostri dipendenti trovarono alloggio
presso un piccolo alberghetto, che se doveva essere
catalogato in base alle stelle, ne poteva raggiungere
senza esagerare almeno una cinquantina.

Finalmente ci consegnarono 'area e ci indica-
rono il tragitto da seguire, anche se non si poteva
assolutamente sbagliare, era una retta senza nessun
ingombro e in tutto il percorso si poteva incontrare
solamente qualche piccola pianta di basso fusto che
non so come facesse a sopravivere in quella landa
desolata.

Il terreno era sabbioso e quindi non trovavamo
ostacoli per il lavoro che doveva eseguire il nostro
operatore con il suo escavatore, ricordo che era un
Jumbo di marca francese che avevamo acquistato di
seconda mano.

Una squadra ivvitava con le chiavi a catena le
tubazione di tre pollici in ferro zincato, ed un’altra
le calava nel fondo dello scavo; quando si era com-

pletato un tratto di circa un chilometro si procede-
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va anche a provarlo immettendo aria compressa per
vedere se c’era qualche perdita.

Tutto proseguiva molto bene, anzi eravamo
molto contenti dello svolgimento di tutte le lavora-
zioni, ma un giorno si presento in cantiere un sin-
dacalista che parlo con Benito facendogli presente
che prima di tutto avrebbe dovuto denunciarci al
Ministero del Lavoro per trasgressione alla legge
che tutelava 1 lavoratori Venezuelani, tale legge ti
imponeva di averne in ogni cantiere almeno 1’80 %
dell’intero personale.

II sindacalista si accordd con Benito proponen-
dogli di non inoltrare nessuna denuncia, ma che
avrebbe provveduto a mandargli tra alcuni giorni,
del personale del luogo.

Un buon mattino arrivarono alla spicciolata
una sessantina di operai Venezuelani, erano quasi
tutti malnutriti e senza nessun mestiere, immagina-
te quale trambusto portarono in cantiere.

Benito gli consegno un picco ed una pala ad
ognuno di loro e li mise disseminati lungo lo scavo a
riempire la fossa con il materiale sabbioso che si trova-

va al lato della stessa, lavoro certamente non remune-

110

rativo, ma d’altra parte non sapeva come impiegarli.

Dopo una settimana avevano riempito si € no
circa duecento metri di scavo, questo voleva dire
che ognuno di loro aveva eseguito al massimo die-
ci palate al giorno!, fortunatamente, una decina di
loro, avevano chiesto la paga dei giorni lavorati, si fa
per dire, e non si erano piu presentati in cantiere.

Ed ecco che esce la fantasia di Benito. Per prima
cosa fece costruire in officina una specie di “bool-
dozer”, composto da una lamiera rinforzata da una
intelaiatura metallica, che secondo il suo progetto,
doveva, mediante quattro cavi d’acciaio, applicati al-
I'argano del famoso gippone nero che gia conosce-
te, trascinare la sabbia accumulata al lato degli scavi
dentro la fossa.

Come avrete capito lo scopo di questa opera-
zione era di riempire la fossa, ma soprattutto d’im-
piegare in qualche modo quell’esercito di gente cui
non sapeva cosa fargli fare.

Ed ora cercherd di spiegare le fasi dell’opera-
zione; con il gippone Benito si metteva dalla parte
dove non avevamo messo la terra scavata preceden-

temente, dall’altra la sua invenzione, e con l'ausilio

111



dei cavi incominciava a tirarlo verso di se avvolgen-
do il poderoso argano che era installato nel paraurti
frontale del gippone.

Immaginate la scena, questo marchingegno
mentre avanzava si trascinava con se anche la sabbia,
ma spesso si alzava dal suolo e qui entrava in fun-
zione quella schiera di uomini che cercavano, anche
montandoci sopra per aumentare il peso, che arri-
vasse al bordo dello scavo e scaricasse il materiale
trascinato dentro lo scavo.

Il lavoro continuava in qualche modo e spesso
qualche lavoratore, non pronto a saltare all’'ultimo
momento cadeva nella fossa insieme alla sabbia, per
nostra fortuna non si rilevo nessun incidente.

Il brevetto di Benito, anche se non molto ef-
ficiente, portd ugualmente ad un grosso risultato,
dopo due settimane la schiera dei lavoratori Ve-
nezuelani si era fortemente ridotta, tanto che ne
rimasero solamente una decina, 1 meno peggio fa-
cilmente impiegabili.

Nel chiedere a Benito se era certo che non aves-
se sepolto vivo qualche operaio la sua risposta fu che

se anche cosi fosse nessuno lo avrebbe reclamato.
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LETTERA AL PADRE NICODEMO

Normalmente la domenica mattina la passavo
in ufficio, se non altro per incontrare 1 vari capo
cantiere, quelli che vivevano in Caracas, 1 quali mi
informavano dello stato aggiornato dei vari lavori,
e nello stesso tempo programmavamo insieme il da
farsi per continuare gli stessi, almeno per la settima-
na futura.

In una di quelle domeniche si presento il nostro
uomo, che dopo di avermi informato dell’andamen-
to del cantiere dove lavorava, mi chiese se potevo
leggere una lettera che doveva spedire a suo padre e
se poteva andare bene cosi come I'aveva scritta.

Premetto che il padre era un coltivatore diretto
ed era famoso in tutto il paese per la sua proverbiale
avarizia e che mai nessuno lo aveva visto spendere un
solo centesimo per futili motivi in tutta la sua vita.

Nell’azienda agricola c’era la necessita di cam-
biare il vecchio trattore gommato ormai obsoleto
con uno nuovo approfittando anche di un contribu-

to che ti dava il Consorzio Agrario a fondo perduto.
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Per fare questa operazione bisognava pagare a
conguaglio la cifra di tre milioni di lire, cosi il caro
Nicodemo penso bene di farli pagare ai suoi tre figli
in parti uguali mandandogli una lettera di richiesta.

Ed ecco la risposta di Benito a suo padre:

“Caro babbo, io sto molto bene e lavoro tanto, parto
il lunedi all’alba e tutta la settimana la passo lontano da
Caracas nei vari cantieri, dove a volte vedo Ferruccio.

Spero di avere una vacanza per venire in Italia e
passare un periodo con te e mamma, riguardo alla tua
richiesta dove mi chiedi un milione per comprare un nuo-
vo trattore, devi andare a prenderlo in culo. Tiro figlio
Benito”.

Avrei ancora tanti aneddoti da raccontare, ma
mi fermo qui sperando di avervi fatto conoscere,
almeno in parte, il nostro uomo di nome Fontana

Benito.

Fanano (MO), 28 dicembre 2005
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