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Ho quasi raggiunto la venerabile età di settanta 

anni e sono giunto alla conclusione che desidero 

riassumere a grandi linee i momenti più salienti 

della mia lunga vita, soprattutto perché i miei cari 

nipoti Matteo, Marina e Marco, leggendo queste 

mie righe, si ricordino del loro nonno paterno.

Innanzi tutto sono nato in un piccolo paese 

all’ombra del monte Cimone e più precisamen-

te a Fanano, in Provincia di Modena, nel lonta-

no 6 febbraio 1931, e come mi ha sempre riferito 

mia madre, in una notte fredda, burrascosa e sotto 

un’abbondante nevicata, in un’abitazione ubicata 

nel Viale delle Rimembranze, dove ad ambo i lati 

si snodano due alti fi lari di tigli che ricordano ad 

ogni pianta un Caduto Fananese della prima guerra 

mondiale 1915-1918.

A quell’epoca non si nasceva in una Clinica Pe-

diatrica, e come tutti gli altri anch’io sono venuto 
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al mondo sotto l’assistenza della allora Levatrice del 

Paese Signora Bosi, la quale sono certo avrà visto 

nascere almeno tre o quattro generazioni dei miei 

compaesani.

Ho frequentato l’Asilo Infantile presso la Suore 

del Bambino Gesù e le Scuole Elementari Comu-

nali che a quell’epoca erano in Piazza del Poggiolo, 

dove ora c’è la Casa di Riposo di Fanano. 

Per continuare gli studi, in quegli anni, era 

necessario frequentare sia la Scuola Media sia una 

qualsiasi Scuola Superiore, nel mio caso fu l’Istituto 

Tecnico per Geometri, nella Città più vicina che 

per me era Modena, dove mi sono diplomato nel 

1949.

Stavo frequentando l’Istituto Tecnico per Geo-

metri “Jacobo Barozzi”, e più precisamente il secon-

do anno, quando si entrò nel pieno della seconda 

guerra mondiale, e per un anno intero non fu possi-

bile frequentare le scuole a Modena, di conseguenza 

dovetti rimanere a Fanano, dove nel frattempo si era 

consolidato a pochi chilometri dal paese la prima 

linea del fronte, e dove, nella primavera successiva, 

le truppe Americane sferzarono la loro grand’off en-

siva per occupare l’intera provincia.

In pratica da Fanano iniziò l’irresistibile avanza-

ta delle truppe Alleate che portarono alla fi ne della 

Guerra Mondiale in quanto, da quel momento, non 

ci fu più resistenza da parte delle truppe Tedesche 

che si ritirarono aff annosamente da tutto il territo-

rio Nazionale.

In quell’anno forzosamente trascorso a Fanano, 

noi eravamo nella parte del fronte Tedesco, le gra-

nate Americane piovevano quasi ininterrottamente 

sul paese, ma dopo i primi giorni di panico la po-

polazione si era talmente abituata a vivere sotto la 

pioggia delle granate che nessuno ci faceva più caso, 

(anche perché molte non scoppiavano) e solamente 

di notte, per precauzione, si andava a dormire in 

cantina trasformata in rifugio d’emergenza.

Precisamente in una di quelle notti una granata 

perforò il tetto della nostra casa e attraversò il soffi  tto 

adagiandosi innocua al lato dello stipite della porta 

del salottino; solamente nella mattinata successiva ci 

rendemmo conto di ciò che era accaduto.

Nel mese di ottobre del 1944, non ricordo più 

il giorno preciso, circa alle nove del mattino mio 
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zio Francesco, detto “ E Perit”, in compagnia della 

consorte zia Adelma, volle per forza che lasciassi-

mo la nostra abitazione aff ermando che aveva avuto 

come un presentimento che in quel giorno qual-

cosa ci poteva succedere, e così fu davvero perché 

non si fece a tempo ad arrivare a “Casa Pancotto”, 

un sobborgo che dista pochi chilometri dal Paese, 

che un caccia bombardiere Americano, dopo aver 

sorvolato la zona per un po’ di tempo, sganciò due 

bombe che centrarono in pieno la nostra casa, ridu-

cendola ad un rudere.

In un primo momento andammo ad abitare in-

sieme allo Zio Francesco, in un suo Podere a “Casa 

del Gallo” di Trentino, poi in seguito, anche per av-

vicinarci di più a Fanano, trovammo un’abitazione 

alla Superchina dove ci rimanemmo fi no alla fi ne 

della guerra.

Nel frattempo, con l’aiuto di Silvestro, coltiva-

tore diretto e proprietario della nostra nuova dimo-

ra, per diversi giorni ed in varie occasioni cercam-

mo di estrarre dalle macerie dalla nostra ex dimora 

tutto quello che poteva ancora essere utilizzato, in 

preferenza ci dedicammo al mobilio, che in buona 

parte si trovava in cantina e non aveva subito danni 

irreparabili.

Un giorno i Tedeschi fecero un rastrellamento 

in Paese e dintorni per reperire tutti gli uomini di-

sponibili nella zona; in quel periodo necessariamen-

te c’erano solamente anziani e ragazzi, e tra questi 

ultimi fui prelevato anch’io, anche perché dimostra-

vo più anni di quelli che avevo.

Questa operazione, per i Tedeschi, era atta a re-

cepire personale suffi  ciente per portare delle cas-

sette contenenti tre granate dalla località “I Ponti a 

Pian della Farnia”, logicamente sulle spalle.

In quei tempi non esistevano molte strade car-

rabili, ma solamente vicoli pedonali, e fu così che 

quando arrivammo alle postazioni Tedesche di Pian 

della Farnia, dopo una lunga e faticosa ascesa, ci 

dettero da mangiare un’abbondante razione di car-

ne di manzo bollita, che a quei tempi era veramente 

una rarità.

Dopo aver consumato quel lauto pranzo ci det-

tero anche cinquanta Lire in contanti, che tra l’altro 

sono stati i primi soldi guadagnati della mia vita, 

ricordo che mia madre si permise il lusso di com-
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prare al mercato nero un po’ di caff è da tostare. 

Ogni tanto avvenivano degli scontri a fuoco 

tra pattuglie di Militari Tedeschi e Partigiani ed in 

un’occasione di queste ci fu una vera imboscata al 

Ponte dei Sospiri, alle porte di Fanano, di una ca-

mionetta Tedesca con la relativa uccisione dei cin-

que occupanti.

Fu questo un atto molto temerario perché si 

rischiò una rappresaglia da parte dei Tedeschi che 

avrebbero potuto portare alla relativa fucilazione 

o deportazione in Germania di almeno cinquanta 

compaesani compreso la probabile distruzione del-

l’intero Paese, legge marziale di guerra conosciuta 

purtroppo da tutti a quei tempi e già applicata a 

Monchio, piccolo Paese nei pressi di Montefi orino.

Grande merito che questo non avvenne, lo 

dobbiamo ancora oggi in gran parte all’Arciprete di 

allora Monsignore Don Giovanni Monari, che off rì 

la propria vita in cambio della salvezza del Paese 

e di tanti incolpevoli cittadini che potevano essere 

ognuno di noi. Purtroppo, questo eroico episodio 

non è stato mai ricordato nella giusta proporzione 

da parte di nessuna organizzazione Politica né di 

destra né di centro né di sinistra almeno sino ad 

oggi. 

I Tedeschi comunque attuarono ugualmente un 

piano di rappresaglia, impiccarono quattro poveri 

individui che avevano preso nei pressi del fondoval-

le e che lasciarono appesi ad un traliccio al carbo-

nile per alcuni giorni, luogo molto vicino al ponte 

dei sospiri.

Altro atto di rappresaglia molto grave che fece 

scalpore nel paese fu che, sempre i Tedeschi, dettero 

alla fi amme le abitazioni della famiglia Rocchi nella 

Badiola, della famiglia Chiesi (detto Pancino) nei 

Marcedrini e della famiglia Muzzarelli della Ma-

donna del Ponte, attribuendo a tale nefanda opera-

zione il fatto che tra queste famiglie ci fossero dei 

loro componenti nelle fi le dei partigiani. 

Passato questo periodo, e con l’avvento delle 

truppe Alleate, giunse la “Liberazione”, dove noi 

Italiani prima fummo nemici degli Anglo Ameri-

cani e poi sul fi nire della Guerra arrivammo ad es-

serne alleati proclamandoci vincitori, l’unica vera 

liberazione fu che fi nalmente fi nì la guerra con tut-

ti i suoi orrori.
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Passato questo periodo, ripresi gli studi a Mo-

dena e dopo tre anni ottenni il Diploma di Geo-

metra, per me era molto importante ottenerlo so-

prattutto perchè aspiravo ad entrare come Uffi  ciale 

Pilota nell’Aeronautica Militare. 

Come prima cosa dovetti superare l’ostacolo 

della fi rma di consenso di mio Padre, che doveva 

essere apposta alla domanda di partecipazione al 

Corso Allievi Uffi  ciali Piloti; dopo varie peripezie 

riuscii ad ottenerla soprattutto con l’aiuto predomi-

nante di mia madre che seppe convincere Papà.     

Mentre aspettavo con una certa ansia la risposta 

di accettazione da parte del Ministero dell’Aeronau-

tica, aiutai mio Padre principalmente alla costruzio-

ne di due edifi ci a Montefi orino per conto delle 

Case Popolari e alla costruzione di alcune briglie 

nel fi ume Leo e nei torrenti Canevare e Fellicarolo. 

Finalmente un buon mattino, la Lia, postina di 

quell’epoca, consegnò a mia madre una cartolina 

postale che m’informava di recarmi a Milano, pres-

so l’Ospedale Militare della terza zona dell’Aero-

nautica, per essere sottoposto ad un esame medico 

psicotecnico. 

Il giorno predestinato mi recai a Milano in tre-

no, e dopo circa una settimana di continue visite 

mediche e prove psicotecniche d’ogni specie, giun-

se il giorno degli esiti fi nali, eravamo circa in una 

ventina di giovani baldanzosi provenienti dall’Italia 

settentrionale, tutti logicamente speranzosi ed an-

siosi del buon esito delle prove appena svolte, ma, 

a mano a mano che ci chiamavano dentro ad un 

salone dove erano riuniti i vari Alti Uffi  ciali del-

l’Aeronautica, in molti uscivano sconsolati perché 

non avevano superato la prova.

Arrivò anche il mio turno e per fortuna risultai 

idoneo, anzi lo stesso Colonnello, Capo della Com-

missione, si complimentò dicendomi che avevo 

conseguito votazioni molto buone.

Dopo altri quattro mesi circa d’ansiosa attesa 

arrivò la famosa e tanto aspirata cartolina rosa che 

mi convocava a Roma alla Caserma dell’Aeronau-

tica di Romagnoli per iniziare a frequentare il De-

cimo Corso Allievi Uffi  ciali Piloti. 

Così, un bel giorno, alla spicciolata arrivammo 

a Roma; eravamo in quarantacinque aspiranti allie-

vi Piloti provenienti da ogni parte d’Italia, e dopo 
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averci assegnato la branda in una camerata che po-

teva ospitare dodici persone, le rispettive divise ed 

il corredo necessario, fummo convocati, nella mat-

tinata successiva, nel cortile della Caserma, dove il 

Colonnello Comandante ci tenne un discorso che 

credo fosse il solito sermone che faceva da anni. 

Questo periodo non fu certamente il migliore 

per essere ricordato, anche perché si marciava dalla 

mattina alla sera e si facevano esercitazioni estrema-

mente faticose, di volo non se ne parlava proprio 

e ricordo che mi chiedevo se fossi stato arruolato 

in Fanteria; l’unica soddisfazione era la libera uscita 

serale per le vie della Capitale, quando non eri con-

segnato in Caserma.

Tutti eravamo ben consapevoli che si doveva 

pagare questo prezzo per essere ammessi al Cor-

so Piloti di primo grado ed arrivare a conseguire 

per lo meno il grado di Sergente Allievo Uffi  ciale, 

anche perché avresti avuto la possibilità di percepi-

re uno stipendio mensile abbastanza buono, che a 

quell’epoca non faceva scomodo. 

Alla fi ne giunse il giorno tanto agognato di 

fi ne corso d’addestramento militare a Roma, e con 

ansia aspettammo il trasferimento presso l’Aeropor-

to di Frosinone per iniziare fi nalmente a prendere 

contatto con il volo.

Fu così, che una bella mattina, ci accompagna-

rono alla Stazione Termini dove ci attendeva una 

carrozza ferroviaria tutta per noi che ci avrebbe 

portato a Frosinone.

Quando arrivammo a destinazione, con gran 

meraviglia di tutti, fummo accolti a dir poco son-

tuosamente, a diff erenza di ciò che era avvenuto alla 

Caserma Montezemolo; la ragione certamente era 

che eravamo il primo Corso Piloti che giungeva a 

Frosinone.

Quando uscimmo dalla Stazione per prendere 

l’Autobus che ci avrebbe portato all’Aeroporto, un 

L.5, aereo Americano biposto ad ala alta, che poi sa-

rebbe stato il nostro primo velivolo, pilotato dal Ten. 

Doxiri, sorvolò la Stazione eseguendo vari passaggi 

a bassa quota in segno di benvenuto.

Ci portarono all’Aeroporto Militare, che dista 

pochi chilometri dalla Stazione, e da quel momento 

incominciò la vita dell’allievo Pilota nel vero senso 

della parola.
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Come prima cosa ci fu l’assegnazione d’ogni 

cinque Allievi ad un Istruttore Pilota, io, in compa-

gnia del romano Macciò, che morì poi in un inci-

dente aereo a Bergamo due anni dopo precipitando 

in vite piatta con un G.59 FIAT, fummo assegnati al 

Comandante del Corso Ten. Doxiri.

Si incominciarono a studiare le varie materie 

inerenti alla dinamica del volo e fi nalmente un bel 

giorno (1 ottobre 1952) ci portarono in “LINEA 

DI VOLO” e ci illustrarono tutte le caratteristiche 

del velivolo “L.5”., Dopo pochi giorni passammo 

al vero battesimo dell’aria; nel mio caso fu un volo 

con il mio Istruttore di circa dieci minuti, il quale 

mi mostrò le manovre basilari di pilotaggio e in più 

cercò il modo che prendessi un po’ di confi denza 

con il volo stesso e mi rendessi conto delle distanze 

dalla terra viste dal velivolo. 

Così, giorno dopo giorno si studiava e volava, 

fi nché una mattina, ( 11 novembre 1952 ) dopo vari 

decolli ed atterraggi eff ettuati con l’Istruttore,(avevo 

raggiunto circa sei ore di doppio comando), il Ten. 

Doxiri mi fece rullare fi no all’imbocco della pista, 

e dopo avermi dato una pacca sulla spalla, scese dal 

velivolo e mi ordinò di decollare e fare un giro 

campo da solo.

Da quel momento, trovandomi da solo nell’ae-

reo, iniziò la mia vera avventura di Pilota, ricordo 

che portai il velivolo al centro della pista, diedi mo-

deratamente motore tenendo la cloche bene appog-

giate al ventre e i piedi sulle pedaliere in posizione 

di frenata, poi diminuì lievemente la pressione sulle 

pedaliere e l’aereo incominciò a rullare e prendere 

velocità fi no a quando, tirando dolcemente la clo-

che, mi staccai dal suolo e così eff ettuai il mio pri-

mo decollo.

Ricordo che la mia prima sensazione fu di li-

brare nell’aria e mi sembrò di toccare il cielo con 

un dito mentre il velivolo prendeva gradatamente 

quota, ma l’opera era solo incominciata perchè bi-

sognava anche atterrare, e questa ultima manovra, 

come è risaputo, è la più diffi  coltosa.

Ricordo che incominciai la discesa con molta 

prudenza cercando di allinearmi in direzione della 

pista mentre, via radio, l’Istruttore mi guidava verso 

l’atterraggio, e in qualche modo toccai, sobbalzan-

do, terra.
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Mentre rullavo al rimessaggio dell’aereo mi 

sentivo come se tornassi da una grande impresa, an-

che perché ero stato il primo allievo del Corso a 

decollare, ma appena sceso dall’aereo, e riposto il 

paracadute nell’apposito mobiletto, mi sentii pren-

dere e trascinare dai vari Uffi  ciali e Sottuffi  ciali Pi-

loti sotto l’incalzare di pedate e manate verso una 

grossa pozzanghera ai bordi della pista dove ma-

terialmente mi ci immersero riducendomi ad una 

vera maschera di fango.

Imparai a mie spese che quello che mi aveva-

no fatto era il “BATTESIMO DEL VOLO” e che 

solamente i Piloti avevano il diritto di parteciparvi, 

da quel momento però anch’io acquisii il diritto 

di intervenire a tali operazioni, e questo diritto lo 

feci valere ad ogni eff etto verso tutti gli altri miei 

compagni di Corso a mano a mano che eseguivano 

il loro primo volo.

Continuò il Corso per altri due mesi e fi nal-

mente con il volo che comprendeva il “Raid” Fro-

sinone – Viterbo - Frosinone in solitario (13 gen-

naio 1953), conseguii il Brevetto di pilotaggio di 

Primo Grado.

Purtroppo ci fu chi non raggiunse la fi ne di 

questo primo Corso, circa in una decina furono 

esonerati e dovettero accontentarsi di terminare il 

servizio Militare in qualche Aeroporto come sem-

plici Avieri.

Da Frosinone fummo trasferiti a Gioia del Col-

le per l’abilitazione sul “Macchi 416” (23 gennaio 

1953 ), aereo scuola Italiano sempre biposto ma con 

i comandi affi  ancati, e per completare l’organico del 

Decimo Corso.

Ci unimmo ad altri quaranta Allievi Uffi  ciali 

Piloti provenienti dai vari “AEROCLUBS’” Civili 

dove avevano ottenuto il Brevetto di Primo Grado 

privatamente ed equiparato a quello militare da noi 

appena acquisito.

Completato anche questo periodo si dovette 

aspettare un paio di settimane per essere trasferiti 

in Sardegna ad Alghero Fertilia, in quanto il Nono 

Corso Allievi Sottuffi  ciali non aveva ancora termi-

nato il periodo relativo all’addestramento.

Finalmente si partì con destinazione Alghero, 

(ci portarono via aerea con un vecchio trimotore 

Fiat S.82), dove ci aspettava un periodo duro e pe-
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sante in quanto il passaggio sul “T.6” era il vero sco-

glio per poter proseguire nell’abilitazione al volo, 

ed anche perché era risaputo che la vera selezione 

avveniva normalmente nel secondo periodo.

Anche qui ci divisero in gruppi di cinque Allie-

vi per essere assegnati ad un Istruttore, a me capitò 

il Maresciallo Iellici, medaglia d’argento al valore 

militare, ottimo Pilota ma pessimo insegnante, e 

tra lezioni di varie materie ed altrettante lezioni di 

volo, arrivai anch’io al momento più importante e 

pericoloso dell’intero Corso (23 aprile 1953), ossia 

la prova in volo sul “T.6” che doveva essere esegui-

ta con il Ten. AZEMA, Comandante del Corso e 

conosciuto da tutti come il “DECIMATORE DI 

TESTE”.

Anch’io mi dovetti sottomettere alla fatidi-

ca prova, ed appena staccato da terra sentii che i 

comandi diventavano a tratti ingovernabili, sicu-

ramente dal suo posto di pilotaggio che si trovava 

dietro al mio, il Ten. Azema cercava di bloccarmeli, 

ma non mi lasciai sorprendere, ed ogni volta che 

cercava d’intervenire tiravo la cloche con forza per 

rimettere il velivolo in assetto normale di volo; ri-

cordo che mi fece fare qualche virata stretta e poi 

mi disse di rientrare alla base per eff ettuare il conse-

guente atterraggio, di solito faceva riattaccare ed at-

terrare per almeno un paio di volte, con me invece 

ordinò di parcheggiare l’aereo e mi disse di far salire 

il prossimo Allievo, solamente nella tarda mattinata 

venni a sapere, anche se ero molto fi ducioso, che la 

prova era risultata positiva.

Terminato anche il secondo periodo ci trasfe-

rimmo ad Elmas, aeroporto nelle vicinanze di Ca-

gliari, per completare il terzo ed ultimo periodo che 

ci avrebbe portato al conseguimento del Brevetto 

Militare ed anche alla promozione di prima nomina 

a S. Tenente Pilota Ruolo Naviganti.

Alla fi ne del secondo corso d’addestramento 

eravamo rimasti veramente in pochi dovuto all’alta 

selezione avvenuta. Il terzo periodo di Elmas tra-

scorse senza grossi problemi, si studiava molto e si 

volava un po’ meno, fui assegnato al Maresciallo Ve-

ronesi, il quale mi fece completare il corso di na-

vigazione ed altre prove come il bombardamento 

simulato a bassa quota sul “T.6”.

In seguito eff ettuai il passaggio sul “FIAT G46”, 
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velivolo di buone doti acrobatiche, ma soprattutto 

ebbi la grande soddisfazione di volare sul “F.51”, 

velivolo straordinario e certamente il migliore in 

senso assoluto con motore alternativo che io ab-

bia pilotato ed ancora tutt’oggi non superato, pen-

sate che era corredato da un potentissimo motore 

PAKARD con 16 cilindri in linea del diametro di 

circa 15-20 centimetri.

Arrivammo così alla fi ne anche di questo ulti-

mo corso lasciando per strada altri due compagni e 

rimanemmo così solamente in diciotto abilitati, in 

seguito si venne a sapere per vie traverse che sola-

mente in otto sarebbero passati all’addestramento 

sui Caccia a reazione e che in dieci avrebbero do-

vuto raggiungere i vari Reparti di volo negli Aero-

porti sparsi per l’Italia sugli aerei da trasporto.

Furono giorni d’inferno perché tutti aspirava-

mo ad essere prescelti per andare al corso sui caccia 

a reazione, e sapendo che c’erano alcuni raccoman-

dati di ferro, io misi il cuore in pace ed aspettai il 

verdetto che arrivò prima del previsto.

Fummo convocati dal Comandante che inco-

minciò a leggere la lista che tutti aspettavamo con 

ansia, il mio nome risultò tra i primi prescelti e cre-

detti di toccare il cielo con un dito.

Dopo alcuni giorni dovemmo separarci dagli 

altri amici un po’ delusi e raggiungemmo l’Aero-

porto di Amendola, nella Puglia , ricordo che anco-

ra non era pronta la Palazzina Uffi  ciali e di conse-

guenza ci alloggiarono momentaneamente all’Hotel 

Cicolella, che era ubicato nei pressi della Stazione 

Ferroviaria di Foggia.

Anche qui fummo sottoposti alla solita prassi, 

studio e conoscenza accurata del velivolo , il “T.33”, 

biposto a tandem logicamente a reazione e derivato 

dal F80, e dopo un breve periodo si incominciò a 

volare con Istruttori che avevano conseguito il bre-

vetto di abilitazione in U.S.A e CANADA..

La sorpresa, anche se in teoria si conosceva, fu 

che il volo con velivoli a reazione risultò più facile 

che quello con aeri tradizionali, soprattutto nell’at-

terraggio perché non intervenivano forze centrifu-

ghe dovute alla rotazione destrorsa dell’elica.

Arrivò il giorno del decollo anche di questo 

velivolo e poi si continuò a volare per un periodo 

di circa un mese aspettando la designazione al Re-
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parto, io fui assegnato alla Sesta Aerobrigata in forza 

all’Aeroporto di Ghedi, nei pressi di Brescia, a far 

parte dei seguaci ed altrettanto famosi DIAVOLI 

ROSSI presso il 154° STORMO. 

Finalmente si varcò la soglia di un Aeroporto 

senza sentisi nelle vesti di Allievo, ma con le vesti 

di un Pilota da Caccia che ancora doveva imparare 

molto, ma che faceva già parte della grande fami-

glia dell’Aeronautica Militare, anche qui non erano 

pronte le camere singole nella palazzina Uffi  ciali 

e provvisoriamente alcuni di noi furono alloggiati 

nella palazzina Sottuffi  ciali in camere a due letti, 

che divisi con il S. Ten. Costagli Tiberio di Pisa.

Incominciò la lunga fase di studio ed eserci-

tazione a terra per poi eff ettuare il passaggio sul 

velivolo “F.84 G”, aereo a razione caccia bom-

bardiere con un solo posto di pilotaggio e quindi 

senza la possibilità di avere un Istruttore con te in 

volo, così bisognava decollare e prendere confi -

denza con il velivolo a mano a mano che eseguivi 

voli in coppia con un altro aereo e con altri Piloti 

che volavano al tuo fi anco e comunicavano con te 

solamente via radio.

Ricordo molto bene che uno di questi voli 

in coppia lo feci con il Capitano Ceoletta, noto 

nell’ambiente Aeronautico come un grosso “MA-

NICO”, due medaglie d’Argento, proveniente dai 

Sottuffi  ciali. e promosso Uffi  ciale per meriti speciali 

di Guerra.

Fu un volo indimenticabile e credo proprio an-

che alquanto rischioso. Appena dopo il decollo mi 

fece mettere in coda in fi la indiana e cominciò ad 

eseguire manovre acrobatiche molto spericolate a 

bassa quota tra strette gole montagnose nelle zone 

limitrofe al Lago di Garda con lo scopo di stac-

carmi e mettersi a sua volta nella mia scia, penso 

proprio che fece di tutto per staccarmi, ma non ci 

riuscì, cosi dopo un po’ mi comunicò via radio di 

accostami e mettermi in coppia ravvicinata e con la 

mano dal suo abitacolo mi fece capire che tutto era 

andato bene.

Da quel momento e dopo quella prova, mi sem-

brò che tutti i Piloti dello Stormo, anche quelli più 

anziani, mi guardavano con rispetto accettandomi 

defi nitivamente a far parte della grande famiglia.

In tutto il periodo sin ora menzionato si era 
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sentito parlare di alcuni incidenti mortali che erano 

successi ad altri Corsi, ma noi non avevamo avuto 

nessun caso mortale, solamente piccoli incidenti di 

poco conto come qualche imbardata, ( sbandamen-

to del velivolo in atterraggio o rullaggio ), ma pur-

troppo anch’io dovetti vivere di persona situazioni 

del genere.

Una mattina non ritornarono alla base due ve-

livoli con la conseguente morte dei due Piloti. Si 

erano schiantati al suolo nelle campagne di Pavia il 

Maggiore Medum, Comandante del 155° Stormo, 

e il suo gregario Ten. Lunardi, questo fu il primo 

impatto con la realtà e mi resi conto sul serio che 

volare, soprattutto nell’ambiente Militare, poteva 

essere veramente pericoloso.

Continuai a volare quasi ogni giorno per com-

pletare l’addestramento di base, in particolare modo 

ci si esercitava ai tiri con le mitragliatrici 12-7 di 

bordo, sia alla manica trainata da un altro velivolo, 

sia a bersagli fi ssi situati a terra presso il Poligono di 

Maniago, ubicato nelle vicinanze di Udine; le eser-

citazioni comprendevano anche il lancio di razzi e 

lo sganciamento di bombe a medio ed alto angolo. 

In una notte calda ed afosa d’estate illuminata 

da una luna splendente, avevamo lasciato spalanca-

ta la fi nestra della nostra cameretta; nel pieno della 

notte fui svegliato da una civetta che si era posata 

sul davanzale della fi nestra, ricordo molto bene che 

Costagli, anche lui svegliatosi, mi chiamò dicendo-

mi che la civetta era un animale che portava iella, 

ma soprattutto, se si era più di uno, a quello che 

avesse parlato per primo, e ridendo e scherzando, 

mi rassicurò dicendomi che di conseguenza io po-

tevo stare tranquillo e dormire in pace.

Il giorno dopo, come ogni mattina, andammo 

alla Palazzina Uffi  ciali a fare colazione, e siccome lui 

era aggregato al 156° Stormo, ci dividemmo, e dopo 

circa un paio d’ore Tiberio non c’era più, seppi poi 

che in un volo in coppia di normale addestramento 

aveva avvisato il suo Capo Coppia che stava uscen-

do del fumo da sotto il pannello delle strumenta-

zioni di bordo, e mentre rientravano alla base per 

eff ettuare un atterraggio d’emergenza sulla Pista di 

Montichiari che dista pochi chilometri da quella di 

Ghedi, il fumo era aumentato e si era accesa anche 

la lampadina gialla di preavviso d’incendio.
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Fu così che Costagli prese la decisione di lan-

ciarsi con il paracadute usando le procedure di 

emergenza, ma purtroppo la quota forse non era 

suffi  cientemente alta, e dopo essere stato catapulta-

to dall’abitacolo, si era schiantato al suolo proprio 

quando il paracadute stava aprendosi, così fu aff er-

mato da contadini della zona che avevano visto l’in-

cidente.

Da quel momento la “Civetta” è stata e sarà 

l’animale che cercherò di non vedere per nessuna 

ragione al mondo, neanche in fotografi a.

Ricordo poi che in compagnia del Ten. Ron-

chetti partecipammo ai Funerali in un paesino nelle 

vicinanze di Pisa, e non vi dico come fu l’incontro 

con la madre di Tiberio, la quale, disperata, mi ten-

ne tra le sue braccia come se fossi stato il suo caro 

ragazzo. Ancora oggi, che abito a Pisa, non riesco a 

rintracciare il Paese di Costagli; ricordo solamente 

che all’uscita dell’abitato percorremmo una stradi-

na in leggera salita che portava ad un Cimitero di 

piccole dimensioni e che dista da Pisa circa quindici 

minuti di auto.

Nell’ambiente di volo, così come a scuola, ci 

si conosce tutti, ma c’è sempre qualche compagno 

che è più amico degli altri e nel mio caso, anche 

perché si usciva tutte le serate insieme e soprattutto 

perché era nativo di Imola, emiliano come me, il 

Ten. Tossani Giancarlo ed io eravamo diventati una 

coppia inseparabile.

 Anche Tossani non era del mio Stormo, ma 

del 156° come il povero Costagli, e di conseguenza 

durante le ore che passavamo in Linea di volo non 

ci vedevamo, fu cosi che una mattina, dopo aver 

fatto colazione, come al solito ci dividemmo e fu 

l’ultima volta che lo vidi: mentre rientravano alla 

base in pattuglia di quattro velivoli da una eserci-

tazione di volo, in apertura cosi detta a “SNIDER” 

che si eff ettuava in fi la indiana a 360° per rallenta-

re la velocità dell’aereo e presentasi sulla dirittura 

della pista all’atterraggio, il quarto ed ultimo della 

pattuglia, il S. Ten. Faralli Alfredo, forse stringendo 

troppo la virata era entrato in collisione con il veli-

volo di Tossani con la conseguente caduta al suolo 

di ambo i velivoli.

Appena saputo dell’incidente presi una camio-

netta e mi precipitai sul luogo dell’incidente, ed 
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ancora. tra innumerevoli resti fumanti degli aerei 

precipitati, vidi ciò che era rimasto di Giancarlo, un 

moncone senza forma completamente bruciato, si 

potevano riconoscere solamente le sembianze del 

corpo e parte delle gambe e delle braccia, quella 

destra era più vicino al viso e si poteva supporre 

che istintivamente si fosse coperto gli occhi, segno 

evidente che aveva visto sopraggiungere la sua fi ne. 

Anche in questo caso dovetti incontrare quella 

povera madre disperata e presenziare ai funerali che 

si svolsero in maniera solenne in presenza di tutta la 

Cittadinanza di Imola, ma nell’ambiente Aeronau-

tico, anche questi eventi così dolorosi restano solo 

un brutto ricordo, e al contrario di ciò che uno può 

pensare, invece, ti danno più forza per continuare a 

volare.

Dopo determinate ore di volo i velivoli dove-

vano essere sottoposti ad una revisione generale, e 

prima di essere rimessi di nuovo in linea di volo, 

si doveva eff ettuare un volo di collaudo e provare, 

mediante una procedura predestinata, le varie situa-

zioni di volo da trascriversi i una cartella apposi-

ta, io mi prenotavo sempre per eff ettuare tale voli, 

e fi nalmente un giorno, il Maresciallo Luna, capo 

meccanico, mi affi  dò un aereo da collaudare.

Aspettavo già da un po’ di tempo questo mo-

mento e la prima cosa che feci fu decollare e diri-

germi senza pensarci tanto verso l’Appennino To-

sco Emiliano, ricordo molto bene che feci prima 

qualche puntata su “Pian del Falco” e poi, passando 

al fi anco del monte Cimone, mi gettai su Cane-

vare per poi passare a bassissima quota su Fanano 

e completare la picchiata uscendo dalla stessa con 

alcune manovre acrobatiche, rifeci per altre due 

volte lo stesso tragitto e poi mi diressi verso Ghedi 

soddisfatto di aver portato un saluto volante ai miei 

compaesani. 

Feci in altre occasioni altri passaggi a bassa 

quota su Fanano non appena mi davano un aereo 

da collaudare. In una opportunità, mentre ritorna-

vo alla base notai, nei pressi di Vercelli, un canale 

d’irrigazione di grandi dimensioni che attraversava 

l’intera pianura, fu così che mi misi a bassa quota 

quasi all’altezza degli argini dello stesso canale cer-

cando di virare con il solo timone di direzione sen-

za azionare gli alettoni sulle ali per rimanere il più 
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possibile in assetto orizzontale, ma la mia attenzione 

fu attirata da un pescatore, che in lontananza su una 

piccola barchetta stava tranquillamente pescando al 

centro del canale, e senza pensarci su puntai il ve-

livolo su di lui quasi sfi orandolo, cabrai istantanea-

mente cercando di vedere attraverso lo specchietto 

retrovisore cosa poteva essere successo, ed intravidi 

il povero pescatore che si era gettato in acqua chissà 

con quale spavento.

Nello stesso momento rivolsi lo sguardo in 

avanti e mi si presentò a breve distanza un fascio di 

cavi elettrici di alta tensione che scavalcai a sten-

to quasi sfi orandoli, certamente quell’uomo chis-

sà quanti accidenti mi avrà mandato, ma non avrà 

mai saputo ed immaginato, che invece, con la sua 

presenza, aveva sicuramente contribuito in parte a 

salvarmi la vita. 

In quel periodo, nei vari Reparti di Stormi 

Caccia sparsi in tutto il territorio Nazionale, esi-

stevano solamente tre pattuglie acrobatiche, nella 

nostra Aerobrigata, salvo qualche tentativo non riu-

scito, ancora non si era formata una vera pattuglia, 

fu allora che il Colonnello Bacic, Comandante del-

l’Aeroporto, dette l’incarico al Cap. Venturini, del 

nostro 154° Stormo di formarla e fu con sorpresa, 

ma con tanta gioia, che ebbi l’onore di essere scelto 

come primo gregario destro.

Si incominciò, almeno per due o tre volte alla 

settimana, a volare in pattuglia di quattro elementi, 

il Capo Formazione Cap. Venturini, il Ten. Nolli, il 

Ten. Ceriani ed io, e fu così, che dopo circa tre mesi, 

eravamo in grado di eseguire quasi tutte le manovre 

acrobatiche in formazione stretta, in fi la indiana ed 

alcune trasformazioni di posizione in volo, compre-

so l’inserimento del solitario, che nel nostro caso, 

era nientemeno che il Cap. Ceolettta.

Per alcune domeniche, con la presenza del 

pubblico, facemmo le prove generali sulla pista di 

Ghedi, e fi nalmente avvenne il nostro debutto a 

Roma sull’Aeroporto di Centocelle, in seguito si 

aggregarono il Cap. Squarcina, che in seguito fu il 

primo Comandante della Pattuglia Acrobatica Na-

zionale con sede a Rivolto, ed il Ten. Albertazzi per 

completare l’organico della Pattuglia.

Andammo in vari periodi ad esibirci in Bel-

gio, in Turchia, in Grecia ed in varie manifestazioni 
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Aeronautiche in tutta Italia perfezionando ed ag-

giungendo al nostro repertorio alcune manovre 

acrobatiche fi no ad eseguire la “bomba”, passaggio 

a bassa quota, ognuno ad una quota prestabilita, con 

riferimento visivo della pista dell’aeroporto, che fu 

sempre il nostro cavallo di battaglia per la sua spet-

tacolarità.

Ricordo che un giorno il Cap. Ceoletta mi in-

formò che aveva avuto l’incarico di volare per ad-

destramento con una pattuglia di quattro aerei per 

eseguire una simulazione di attacco a terra di un 

elemento fi sso, me ne parlò ed io gli proposi come 

obbiettivo il “Ponte Leo” che si trova nelle vicinan-

ze di Fanano, cosi la mattina seguente, in compagnia 

del Ten. Ronchetti e del Sergente Cumin prendem-

mo quota e ci dirigemmo verso l’obbiettivo.

Penso che per i Fananesi che ebbero secondo 

me il piacere di assistere a questo evento, salvo mia 

madre, che ogni volta che sentiva passare un aereo si 

sentiva male, deve essere stato un momento non fa-

cile da dimenticare, ricordo che facemmo evoluzio-

ni acrobatiche sul Paese a bassa quota in formazione 

di quattro aerei per circa quarantacinque minuti.

Ed ora devo ricordare una data molto impor-

tante della mia vita, “11 AGOSTO 1955”, era un 

giovedì, il giorno precedente il Ten. Pellegrini aveva 

saputo che dovevamo eseguire un volo di naviga-

zione in coppia, e mi propose di andare a fare qual-

che passaggio a bassa quota su Clusone in Provincia 

di Bergamo, dove stava passando le vacanze estive la 

sua ragazza, immaginate quale invito a nozze fosse 

per me.

Ho dimenticato di dire che nei reparti operativi 

non ci si chiama con il proprio nome, ma si diventa 

per praticità solo dei numeri, io ero “FRECCIA 

18” e Pellegrini, nativo di Bergamo e quindi co-

noscitore della zona, era “FRECCIA 25”, cosi in 

quella mattinata fatidica salimmo sui nostri aerei e 

decollammo per eff ettuare il volo predestinato.

Pellegrini prese il comando della formazione e 

ci dirigemmo su Clusone, eseguimmo vari passaggi 

sul paese sfi orando due Campanili, uno era quel-

lo della Chiesa con un tetto appuntito e l’altro era 

quello della Piazza principale dove si distingueva 

in ogni suo lato un grande orologio bianco con le 

lancette nere.
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Dopo essere stati su Clusone per circa dieci mi-

nuti ci dirigemmo sempre uno dietro l’altro attra-

verso la “Val Camonica” verso “Ponte di Legno”, ed 

imboccammo la “Vallata del Gavia”, mi resi conto 

solo allora che la nostra velocità era troppo bassa 

rispetto alla quota in cui volavamo e soprattutto 

perché la vallata che avevamo imboccata era molto 

stretta e non ci permetteva assolutamente di virare, 

credo proprio che Pellegrini si sia sbagliato e vo-

lesse invece prendere la ”Vallata del Tonale” che è 

molto più ampia e ci avrebbe permesso d’invertire 

la rotta senza rischiare.

Puntammo gli aerei verso la vetta ed incomin-

ciammo a salire senza minimamente piegare le ali 

per ottenere la massima portanza e spingendo la 

manetta del gas fi no a fi ne corsa, mi resi conto che 

il mio velivolo si stava avvicinando a poco a poco 

a quello di Pellegrini, segno evidente che la mia 

velocità era leggermente superiore alla sua.

Dopo aver scavalcato con diffi  coltà vari dos-

si montagnosi davanti a noi si presentò il massic-

cio del “Picco dei Tre Signori”, Pellegrini scelse la 

parte più bassa della vetta per poterla scavalcare e 

quasi arrampicandoci ci avvicinammo all’imponen-

te montagna, che è un ghiacciaio perenne di 3300 

metri di altitudine.

In un solo istante avvenne la tragedia, il pove-

ro Pellegrini si schiantò a soli cinque metri dalla 

vetta e le sue ultime parole via radio furono “aiuto, 

Mario, addio”, io passai non so come, tra fi amme, 

pezzi di aereo che mi venivano incontro e come un 

miracolato mi trovai dall’altra parte della montagna 

dove mi si apriva alla vista una stupenda vallata ver-

de, ricordo che credetti fosse una visione in quanto 

non mi davo conto di essere ancora vivo.

Presi velocità picchiando il velivolo verso il 

fondo della Valle, e chiamando via radio disperata-

mente “Freccia 25” ritornai sul luogo dell’inciden-

te, volando a quota di sicurezza, e vidi che i rottami 

fumanti dell’aereo si trovavano in ambo i lati della 

montagna; nel frattempo le nostre conversazioni 

erano state ascoltate sia dalle varie Torri di Control-

lo dei vari Aeroporti della zona che da altri aerei in 

volo, ricordo che il Cap. Gallina del “156 Stormo” 

mi chiamò dirigendosi nella zona per cercare di ri-

portarmi a Ghedi.
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Fu così che mi intercettarono, erano quattro 

velivoli capitanati dal Cap. Gallina, mi accodai a 

loro e feci il primo atterraggio con avvicinamento 

normale alla pista senza nessuna apertura speciale, 

rullai verso il parcheggio e dopo aver spento il mo-

tore, lo stesso Maresciallo Luna, Capo meccanico e 

di Linea di Volo, appoggiò la scaletta all’aereo e salì 

verso l’abitacolo, e mentre mi sganciavo le cinture 

e mi toglievo il casco notai la sua sorpresa nel ve-

dere il mio volto, seppi poi che si era sparsa la voce 

che io risultavo essere morto invece che il povero 

Pellegrini.

Mi accompagnarono immediatamente dal Col. 

Comandante, il quale abbracciandomi aff ermò che 

nella disgrazia era sollevato dal fatto che almeno uno 

fosse ritornato a casa, nel frattempo mi fece fi rmare 

un foglio di carta in bianco, questo per giustifi care 

come meglio credesse le cause dell’incidente, con-

gedandomi mi disse anche che sarei potuto andare 

in licenza premio per quindici giorni. 

Ritornai in linea di volo dove il Cap. Ceoletta 

in compagnia del Ten. Rota ed il Ten. Ronchetti 

con una camionetta Militare stavano partendo per 

recarsi al Passo del Gavia, mi unii a loro e dopo cir-

ca due ore arrivammo al Rifugio, aspettammo quasi 

tutto il pomeriggio e verso le sette di sera, mentre 

stava cadendo qualche fi occo di neve, avvistammo 

in lontananza una Pattuglia di Alpini che stava rien-

trando al Rifugio con il triste carico della salma 

recuperata, lo avevano trovato nella parte della Val-

tellina adagiato sulla neve e ridotto come il povero 

Tossani ad un moncone completamente bruciato 

senza nessuna sembianza umana.

La vita è proprio vero che continua in ogni 

modo e il dolore non uccide, ma per tutta la mia 

esistenza quelle ultime parole che Pellegrini aveva 

pronunciato prima di morire risuonano perenne-

mente nella mia mente, ed ogni tanto, senza accor-

germi, rivivo quel fatidico momento. 

Una Domenica, nelle prime ore del mattino, 

ancora dormivo, era l’undici settembre del 1955, fui 

svegliato con una certa insistenza dall’Uffi  ciale di 

Picchetto, il quale per ordine del Col. Comandante 

aveva avuto l’incarico di trovare un Pilota per por-

tare un aereo a Brindisi, per poi ritornare a Ghedi 

nella stessa mattinata con un altro velivolo che aveva 
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il collimatore guasto.

Tutto questo perché quattro piloti del nostro 

Stormo dovevano proseguire il volo verso la Grecia 

per partecipare a una esercitazione di simulazione 

bellica nell’ambito della NATO, quindi era estre-

mamente necessario avere un velivolo con il colli-

matore in perfetto stato di funzionamento.

Ricordo che ero stato invitato per l’una a pran-

zo dal Magg. Romani, nativo di Pavullo del Fri-

gnano, quindi quasi mio compaesano, e facendo 

i miei calcoli avrei potuto farcela a ritornare per 

quell’ora.

Ricordo che la giornata era splendida ed anco-

ra le spiagge dell’Adriatico erano aff ollate, le sorvo-

lai a bassissima quota sfi orando quasi gli ombrelloni, 

ma volando a quote così basse e a tutto gas il consu-

mo del Kerosene risultò essere molto elevato, senza 

accorgermi mi trovai nelle vicinanze del Gargano 

con pochissimo carburante nei serbatoi che non 

mi davano la possibilità di arrivare all’Aeroporto di 

Brindisi.

Cabrai il velivolo per raggiungere il massimo 

della quota possibile per ogni eventualità e lanciai 

il “My day” per tre volte come segnale di soccorso, 

in un solo istante fui intercettato dalle varie Tor-

ri di Controllo della zona attraverso i Radio Go-

niometri, mi dettero la mia posizione in volo e mi 

consigliarono di dirigere il velivolo verso il mare e 

lanciarmi con il paracadute.

Nel frattempo intravidi tra qualche nuvola, nel-

la Puglia il tempo si era discretamente annuvolato, 

la pista dell’Aeroporto di Palese di Bari, comunicai 

attraverso il circuito d’emergenza e mi risposero av-

visandomi che la pista in questione misurava solo 

1600 metri e quindi non abilitata all’atterraggio de-

gli aerei a reazione

Ho dimenticato di dire che nel frattempo si era 

accesa la lampadina rossa del carburante e il moto-

re si era spento, stavo decisamente perdendo quota 

planando a spirale, presi in mano le due leve rosse 

che tirandole mi avrebbero catapultato fuori dal-

l’abitacolo, ma non le tirai e decisi di non lanciarmi 

puntando il velivolo con estrema decisione verso la 

pista dell’Aeroporto di Bari.

In esercitazione avevamo simulato in varie oc-

casioni alcuni atterraggi di emergenza, ma il motore 
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in quei casi non era spento e pur essendo al minimo 

erogava circa il 45% della sua potenza, così l’aereo 

mi sembrò che perdesse quota come se fosse stato 

un ferro da stiro, ricordo che toccai terra nel prato 

ancor prima dell’asfalto dell’inizio pista scavalcando 

una rete di recinzione che non so proprio come 

feci a superarla.

Quasi senza azionare i freni mi fermai circa a 

metà pista, segno evidente che avevo eff ettuato un 

atterraggio a bassissima velocità, arrivarono imme-

diatamente vari mezzi dei Vigili del Fuoco, che si 

trovavano al bordo della pista, e con un trattore ag-

ganciarono il velivolo e mi trainarono al piazzale 

parcheggio Aerei.

Proprio in quel giorno c’erano varie scuole in 

visita dell’Aeroporto, appena mi appoggiarono la 

scaletta fui attorniato da tanti ragazzini che salutan-

domi mi guardavano con stupore come se fossi stato 

un marziano, anche perché non si aspettavano cer-

tamente di vedere da vicino un aereo a reazione.

Mi accompagnarono immediatamente nell’uf-

fi cio del Comandante, indossavo la tuta “Anti-G”, 

il quale mi strinse la mano e si complimentò per 

l’atterraggio d’emergenza appena eseguito, poi mi 

mise in contatto telefonico con il Magg. Doriani, 

Comandante del “156” Stormo e della squadriglia 

che mi stava aspettando all’Aeroporto di Brindisi.

Il Magg. Doriani con poche parole, anche per-

ché non voleva farsi ascoltare dal Col. di Bari, mi 

disse che sarebbe venuto a prendermi con un “C-

45”, bimotore per trasporto truppe, e che lui stesso 

avrebbe portato il mio aereo F-84 a Brindisi.

Quando giunsi a Brindisi mi aspettava una vera 

e dura punizione, mi diedero una divisa da semplice 

aviere, un biglietto ferroviario e mi accompagna-

rono alla Stazione con destinazione Brescia dove 

giunsi il giorno dopo e dove mi aspettava una pe-

sante punizione, ossia quindici giorni di rigore, e 

pensare che credevo di ricevere un encomio per 

aver salvato un aereo.

La vita nel reparto era sempre la stessa, ma qual-

cosa era cambiato in me nei riguardi dell’Aeronau-

tica e soprattutto della vita Militare, incominciai a 

pensare che con il passare degli anni sarei diventato 

solamente una pedina tra tante, e siccome non puoi 

essere Pilota da Caccia per un lungo periodo, mi 
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vedevo già dietro una scrivania di qualche Mini-

stero a far niente ed aspettando solamente il giorno 

della pensione. 

Nel periodo antecedente al Santo Natale ar-

rivai a pensare di lasciare l’Aeronautica e quando 

ritornai a Ghedi, dopo aver trascorso in famiglia le 

vacanze Natalizie con i miei genitori e mio fratello 

Lello, rassegnai le mie dimissioni irrevocabili che 

consegnai personalmente al Colonnello Bacic mo-

tivandole a problemi strettamente familiari.

In un primo momento il Col. Bacic non volle 

accoglierle, ma visto la mia insistenza, a malincuo-

re le dovette accettare. Cercò con ogni mezzo di 

persuadermi a ritirarle (anche perché per formare 

un Pilota Militare, lo Stato doveva spendere molti 

soldi).

Sono sicuro che non credette alle mie motiva-

zioni anche perché in quel periodo molti miei col-

leghi avevano scelto di intraprendere la carriera di 

pilota civile nell’Alitalia e di conseguenza avevano 

lasciato la 6° Aerobrigata.

Nel frattempo mi ero incontrato con l’Inge-

gnere Palandri Luigi, nativo di Piandelagotti ed 

amico di famiglia da vecchia data, che da anni si era 

trasferito in Venezuela, il quale mi assicurò che se lo 

avessi raggiunto, mi avrebbe certamente trovato un 

lavoro, e fu così che incominciai a darmi da fare per 

avere il visto Consolare necessario.

Mi avevano indicato un signore che a Bologna 

per un po’ di denaro faceva ottenere una richiesta 

di lavoro da una Ditta residente in Venezuela, in-

dispensabile per poter avere il visto dal Consolato 

del Venezuela ed ottenere l’autorizzazione sul Pas-

saporto per poter entrare nel Paese Latino - Ame-

ricano come residente, così feci, l’Impresa che mi 

mandò la richiesta risultava essere di Maracay, città 

a circa 100 km. da Caracas, naturalmente era solo 

una Ditta prestanome, ma ugualmente necessaria 

per ottenere il risultato desiderato.

Nel frattempo mio papà aveva chiuso l’Impresa 

di costruzioni per motivi fi nanziari, gli ultimi lavo-

ri non erano andati bene, anzi, per questo motivo, 

aveva dovuto rinunciare, a favore dei cugini fratelli 

Pollacci, ad una parte consistente dell’eredità perve-

nuta dallo zio Francesco. 

Mia madre certamente non si perse d’animo, 
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e per sbarcare il lunario, con la collaborazione di 

papà, incominciò a tenere la contabilità generale, 

libro paghe e contributi Assicurativi di varie Ditte 

Artigianali della zona, e per poter operare in questo 

nuovo lavoro dovette sostenere un esame presso la 

Prefettura di Modena per ottenere l’iscrizione al-

l’Albo dei Consulenti Commerciali.

In quel periodo, mentre aspettavo i vari do-

cumenti che dovevano arrivare dal Venezuela, feci 

il progetto e la Direzione Lavori della strada tra la 

Cella e la Chiesa Parrocchiale di Trentino, la pro-

gettazione di un tratto di strada del lago Pratignano, 

di un tronco di strada dal Lago della Ninfa – Le 

Serre di Canevare e di un imbrigliamento di un 

torrente a Trignano.

Era giunto anche il momento di pensare ad una 

vera fi danzata da portare all’Altare, e così incomin-

ciai a frequentare, anche se la conoscevo e stimavo 

da diverso tempo, una bella ragazza che si chiamava 

Franca Bortolotti, componente di un’ottima e nu-

merosa famiglia composta da quattro sorelle e tre 

fratelli.

Finalmente arrivarono tutti i documenti richie-

sti e così potei andare al Consolato del Venezuela a 

Roma per ottenere il visto necessario sul Passapor-

to e poter entrare regolarmente nel Paese sudame-

ricano.

Il 27 maggio 1956 era prevista la partenza via 

mare da Genova, mia mamma dovette chiedere un 

prestito di 160.000 Lire che ottenne dal Signor 

Spedito di Trignano; ricordo che il biglietto costava 

80.000 Lire, più dovetti sostenere qualche altra spe-

sa indispensabile, e la conseguenza fu che mi rima-

sero solamente 60.000 lire, una valigia da emigrante 

e tanta speranza di trovare un po’ di fortuna.

Arrivò anche il giorno della partenza, era il 

27 maggio 1956, mi imbarcai sull’IRPINIA, una 

vecchia turbonave residuato bellico Americano e 

trasformata in nave passeggeri; mi accompagnò al 

molo d’imbarco Bortolotti Italo, fratello di Franca, 

che stava facendo il servizio militare a Genova, e fu 

l’ultima visione, congiuntamente a un gruppo di 

Suore che sventolavano i loro fazzoletti bianchi, che 

vidi scomparire lentamente all’orizzonte con tanta 

pena nel cuore. 

La Nave era salpata dal Porto di Napoli con già 
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molta gente, e il prossimo scalo previsto era Bar-

cellona dove salirono molti Spagnoli e Portoghesi. 

Si attraversò di notte lo stretto di Gibilterra intera-

mente illuminata e si arrivò dopo un paio di giorni 

a Tenerife nelle isole Canarie dove si fece una sosta 

di un intera giornata dandoci l’opportunità di visi-

tare la bella cittadina Spagnola.

Si iniziò la traversata Atlantica con un mare 

burrascoso e con onde che attraversavano da parte 

a parte la prua della nave, ricordo che cessarono 

come d’incanto di cantare i loro cori e canzoni po-

polari sia gli Spagnoli che i Portoghesi, che fi no a 

quel momento non avevano smesso un istante di 

cantare e danzare.

Prova evidente di questa situazione fu che al 

Ristorante ci si incontrava, sempre in meno, a co-

lazione, a pranzo e cena perché la quasi totalità dei 

passeggeri trascorreva gran parte della giornata sui 

vari ponti della nave in cerca di sollievo.

Arrivammo dopo undici penosi giorni, per 

tanti di solo calvario, a Port of Prince in Trinidad, 

dove la fermata fu di una giornata intera per per-

mettere al personale di servizio di ripulire un po’ 

la vecchia carretta, e fi nalmente, dopo quattordici 

lunghi e interminabili giorni, approdammo al Porto 

della Guaira in territorio Venezuelano. 

L’impatto con il territorio Latino Americano 

non fu molto rasserenante, salirono a bordo una 

schiera agguerrita di poliziotti che ci misero in fi la 

usando mezzi molto persuasivi, come prima cosa 

fecero scendere, necessariamente, dopo il controllo 

dei passaporti, tutti quelli che erano in possesso del 

Passaporto Venezuelano, o meglio ancora quelle per-

sone che possedevano la cittadinanza Venezuelana.

Poi, sempre dopo un accurato controllo dei 

documenti e il ritiro di una cartella precedente-

mente compilata da ognuno di noi, fecero scendere 

senza nessuna fretta tutti quelli che possedevano la 

CEDULA, (carta d’identità), ossia quelli che ritor-

navano in Venezuela da un periodo trascorso nella 

propria terra

Finalmente toccò anche a noi che arrivavamo 

in Venezuela per la prima volta, vi assicuro che ci 

trattarono come se fossimo degli schiavi, quando 

arrivò il mio turno consegnai la cartella preceden-

temente compilata e il Passaporto dove mi timbra-
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rono e fi rmarono quasi tutte le pagine, poi mi ro-

vistarono il contenuto della mia povera valigia che 

conteneva anche qualche libro e riviste che avevo 

portato dall’Italia, e con fare bellicoso le gettarono 

in un mucchio di svariate cose precedentemente 

sottratte ad altre persone.

Nel frattempo, cercando tra la folla assiepata 

sul molo, avevo riconosciuto due miei paesani, Tito 

Lardi e Alceo Gherardini, che erano venuti ad ac-

cogliermi e la loro presenza mi diede tanto sollie-

vo, scesi la scaletta e fi nalmente potei toccare terra 

dopo tanto peregrinare.

Come prima cosa Tito mi portò con la sua 

vettura a Caracas e durante il percorso in “Autopi-

sta” (Autostrada), che in soli 18 chilometri unisce il 

Porto alla Capitale, vidi per la prima volta i famosi 

“RANCHITOS”, un infi nito paesaggio arroccato 

sul massimo pendio delle montagne di piccole ba-

racche di legno, lamiere arrugginite e cartoni, dove 

vivevano nella miseria e senza nessuna regola sani-

taria quasi due milioni di povera gente.

Giungemmo nei paraggi del centro di Caracas, 

più precisamente in località “Pescador a Cochera”, 

un rione della veccia città coloniale composta di 

stradine strette ed edifi ci colorati al massimo di due 

piani e dove soggiornava una piccola colonia di Fa-

nanesi. 

Nel primo pomeriggio mi incontrai con altri 

due miei paesani, Turchi Severino e Malettti Ed-

mondo, i quali mi accompagnarono alla mia prima 

dimora provvisoria, dove alloggiavano, solo come 

dormitorio, in prevalenza Italiani del Sud; era una 

Pensione di basso livello di nome “Bella Napoli”, 

c’erano varie camere con sei brande per stanza sen-

za nessun armadio e con un solo tavolino al centro 

della stanza ed alcune sedie mezze rotte. Non sto a 

descrivere come erano i pochissimi cosi detti “ser-

vizi igienici”.

Alla sera mi portarono a cena in un Ristorante 

Italiano, ma vi confesso che i miei pensieri erano 

tutti rivolti a ricercare l’Ing. Palandri Luigi, che per 

tutto il giorno avevo provato a chiamare per telefo-

no senza avere risposta.

Il giorno dopo provai di nuovo e fi nalmente mi 

rispose una signora che andava a fare le pulizie nel 

suo appartamento e mi disse che l’Ing. Palandri era 
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andato per qualche giorno nell’interno del Paese 

per lavoro e che avrebbe lasciato un messaggio per 

avvisarlo che ero arrivato.

Nel caos che regnava alla ”Bella Napoli” non si 

riusciva a chiudere occhio per il continuo via vai di 

persone, alcuni tornavano dal lavoro e andavano a 

riposarsi, altri si alzavano per andare a lavorare.

In questa situazione caotica riuscii anche a 

smarrire il Passaporto, non vi dico quanto lo cercai 

in ogni angolo della Pensione, ma purtroppo non 

riuscii a trovarlo.

Ad un Italiano, che si trova all’estero, in una 

situazione come la mia non rimane nessun’altra so-

luzione che recarsi al Consolato; bene, così feci e vi 

garantisco che commisi un grande errore, perché in 

pratica, mandandomi presso gli uffi  ci del Ministero 

degli Esteri con una loro lettera di accompagna-

mento, mi misero in bocca al lupo e dovetti passare 

una notte nel carcere “MODELLO” tra delinquenti 

comuni, che dovevano scontare molti anni di galera 

per svariate condanne.

Il giorno dopo, potete immaginare il mio stato 

d’animo, sentii dagli auto parlanti nell’interno del 

carcere che scandivano in qualche modo il mio co-

gnome, mi avvicinai a una Guardia e gli chiesi cosa 

dovevo fare ed egli stesso mi accompagnò in Porti-

neria, e dopo avermi restituito la cinghia dei pantalo-

ni, i lacci delle scarpe, l’orologio ed altri vari oggetti 

che mi avevano sottratto il giorno prima, mi dissero 

che ero libero e mi accompagnarono all’uscita.

Appena varcato il portone della “GALERA”, 

non desideravo altro che ritornare in Italia ad ogni 

costo. Tra la gente che sostava nei paraggi intravidi 

Tito, il quale mi venne incontro dicendomi che era 

stato al Consolato, e che dopo aver discusso con 

certa enfasi con il Vice Console, aveva ottenuto, 

dopo aver cercato presso il Comando di Polizia la 

copia della cartella che avevo consegnato al Por-

to della Guaira, la mia “scarcerazione”, sono sicu-

ro ancora oggi, che senza l’interessamento dei miei 

compaesani, ed in particolare del buon Tito, avrei 

potuto essere dimenticato in carcere non so per 

quanto tempo.

Ritornai in Pensione e quella notte dormii 

senza svegliarmi fi no al giorno dopo verso mez-

zogiorno. Credevo che tutto quello che mi era 
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successo fosse stato solamente un sogno, invece era 

tutto realtà, ma ciò che mi consolava era che anche 

questa brutta avventura era già passata, e come di 

tutte le cose trascorse rimane in noi solamente un 

brutto ricordo.

Finalmente rintracciai l’Ing. Palandri e ritornai 

in possesso di nuovo anche del Passaporto, l’aveva 

trovato una donna delle pulizie, e con grande sollie-

vo non dovetti ritornare al Consolato per chiedere 

il duplicato e rivedere quel “signore” che mi aveva 

mandato in galera.

Dopo qualche giorno incominciai a lavora-

re presso la Società dove Gigi occupava un posto 

di Ingegner Dirigente, la Compagnia si chiamava 

“CREDITO Y VIVIENDA”, e faceva capo ad una 

Compagnia di Assicurazioni e ad un Istituto di cre-

dito “Banco Union”.

In un primo momento trascorsi molte ore in 

uffi  cio e ripresi a ristudiare, con l’aiuto di Gigi, le 

più importanti nozioni di topografi a e soprattutto 

a prendere confi denza all’uso del “Tacheometro” 

in quanto il mio lavoro si doveva svolgere in quel 

campo, (proprio in questo momento, sono le ore 

15 del 6 settembre 2000, mi ha telefonato Fontana 

Ferruccio da Fiorano (Modena) avvisandomi che il 

caro Palandri ci ha lasciati per sempre).

Dopo questa triste parentesi riprendo questo 

mio scritto per continuare a ricordare vari momen-

ti del mio passato, così, dopo aver trascorso un paio 

di settimane presso gli uffi  ci di Caracas, la destina-

zione del mio vero lavoro si spostò nell’interno del 

territorio e nel cuore della selva tropicale.

Si partiva il lunedì all’alba con una Land Rover 

e si ritornava a Caracas il venerdì a notte inoltrata, 

durante la settimana si mangiava normalmente al 

sacco e si pernottava al campo base, io che ero Topo-

grafo, avevo il privilegio di dormire nel Chinchor-

ro (amaca) corredata da una zanzariera, la maggior 

parte del personale, invece, dormiva sopra a delle 

coperte di panno stese in terra in malo modo.

Il nostro lavoro consisteva nel rilevare, median-

te gli apparati topografi ci, l’intera superfi cie della 

“HACIENDA EL CERCADO”, una vastissima 

azienda agricola boschiva di 18.000 ettari di ter-

reno, prevalentemente montagnoso, al piede del 

monte Avila.
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Quest’area era attraversata da vari torrenti, che a 

parte il periodo della pioggia, si presentavano come 

piccoli rigagnoli d’acqua, ma ugualmente infestati 

da quasi tutte le specie di rettili esistenti nel territo-

rio Venezuelano .

Ricordo che in un’opportunità, mentre stavo 

attraversando con la mia gente un campo di gra-

noturco, riuscii a contare almeno dodici “Cascavel” 

(serpenti a sonagli) che si rincorrevano tra loro in 

posizione retta, (seppi poi che questo poteva suc-

cedere nel periodo degli amori), e Josè, che era il 

mio uomo di fi ducia, mi gridò di stare completa-

mente fermo e così feci, ricordo che i Cascavel mi 

passarono vicino diverse volte quasi sfi orandomi e 

lentamente si allontanarono dileguandosi nella fi tta 

vegetazione.

In diverse opportunità s’incontravano serpenti 

Tigrati di ogni dimensione, che erano i più nume-

rosi, serpenti Boa (Tragavenado) solamente in ter-

reni paludosi ed anche il Coral (Corallo), che era il 

più velenoso di tutti, ma che la natura aveva creato 

vestendolo di colori come il giallo- nero- rosso e 

logicamente impossibile a non notarlo.

Si poteva vedere anche il “Puma” (Tigre Ame-

ricana) che si avvicinava al nostro campo solamente 

di notte, il “Vaquiro” (Cinghiale), pericolosi quando 

viaggiavano in gruppo, il Cervo e svariatissime spe-

cie d’uccelli tropicali che specialmente all’alba e al 

tramonto intonavano i loro meravigliosi cori.

Trascorsi quasi un anno sempre allo stesso 

modo, la paga era abbastanza buona anche perché, 

dopo alcuni mesi, ero stato promosso capo di tutta 

la spedizione, ma questo lavoro era molto faticoso e 

vivere nella foresta non era per niente confortevole, 

cosi fu che pensai di cambiare lavoro cercandolo 

nel ramo dell’Edilizia, dove c’erano molte richieste 

come Geometra.

Nel frattempo mi ero trasferito a “CHACAO”, 

un rione moderno in periferia di Caracas, presso 

una famiglia di Frassinoro (Modena) dove avevo 

preso in affi  tto una camera in una villetta nella qua-

le risiedeva la Famiglia Giannotti, una dinastia di 

“zapateros” (calzolai), e dove la signora Eva, moglie 

del capo famiglia Paolo, mi provvedeva anche al vit-

to, quando ero a Caracas, ed accudiva alla pulizia 

della camera e ai miei indumenti personali. 
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Il sabato sera di solito mi recavo a cena con 

vari amici al “Fogolar Furlan” sempre a Chacao, ed 

era normalmente un incontro fi sso tra compatrioti 

per parlare soprattutto di ciò che stava succedendo 

nella nostra Nazione; in una di quelle sere Missa-

na, un mio amico di Vittorio Veneto, mi presentò il 

Dr. Englaro di Pordenone, Presidente di una Società 

(SERENCA Sa) che stava lavorando alla costruzio-

ne della Raffi  neria SHELL di Punto Fijo e che sta-

va cercando un Geometra Italiano per sostituire il 

Direttore responsabile dei suoi cantieri.

Non ci volle molto tempo per raggiungere un 

accordo ed ottenere anche uno stipendio più retri-

butivo di quello che stavo percependo con Credito 

y Vivienda. Presi quindici giorni di tempo per la-

sciare il mio vecchio lavoro di topografo, ed im-

mediatamente dopo mi trasferii a Punto Fijo per 

iniziare la mia nuova avventura. 

Il lavoro in Raffi  neria era molto faticoso, mi ri-

cordo che percorrevo anche duecento chilometri al 

giorno in camionetta per controllare i vari cantieri 

sparsi in un’estesissima area dove il vento faceva da 

padrone, quando poi proveniva da terra era parago-

nabile al Ghibli africano perché era carico di sabbia 

del deserto di Coro, zona limitrofa a Punto Fijo, che 

non ti permetteva quasi di vedere e respirare.

 Le giornate erano molto lunghe, anche perché 

si lavorava minimo dieci ore al giorno, e spesso nella 

serata si dovevano preparare preventivi per nuovi 

lavori richiestici con una certa urgenza.

Insieme con altri dipendenti della Serenca, abi-

tavo in una villetta costruita appositamente in un 

villaggio nelle vicinanze della Raffi  neria, costruita 

per i futuri dipendenti degli Impianti e provvisoria-

mente dateci in affi  tto, anche perché a Punto Fijo, 

piccolo paese di pescatori, non ci sarebbe stata nes-

suna possibilità di trovare alloggio per circa duemila 

persone, tanti eravamo a lavorare alla costruzione 

della Raffi  neria della SHELL, senza aggiungere che 

nei paraggi si stava costruendo anche una secon-

da Raffi  neria della Creole Petroleum Corporation 

(ESSO), di dimensioni. più ridotte

Qualche volta a tarda sera facevamo una scap-

patina alla concha (conchiglia), che era un agglo-

merato di costruzioni ad un solo piano nel pieno 

deserto illuminate a giorno da luci intermittenti 
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colorate in uno scenario similare a quello di una 

piccola “Las Vegas”, dove imperava un rumore as-

sordante che si poteva percepire da molto lontano 

principalmente dovuto ai vari jukebox che funzio-

navano a pieno volume.

Logicamente era un luogo cosi detto del pia-

cere dove tutto era permesso, alcol, gioco d’azzardo 

ed ogni tipo di femmina proveniente da tutti i con-

tinenti, ma dove soprattutto gli americani spende-

vano quasi tutto il loro lauto stipendio. 

In una opportunità, a notte avanzata mentre si 

ritornava a casa dalla “concha”, nelle vicinanze della 

nostra dimora, in una villetta abitata da una famiglia 

Venezuelana, c’era una gran festa con musica e balli 

tipici campesini (contadini). 

Ci avvicinammo curiosi per veder cosa stava 

succedendo, e la nostra sorpresa fu che nell’entrata 

della villa c’era una bara con un uomo morto co-

perto da un velo trasparente e contornato da alcu-

ne donnette anziane vestite di nero che in quella 

confusione riuscivano a piangere, in seguito venni a 

sapere che piangevano dietro un misero compenso.

Tutti gli altri ignoravano il defunto e si preoc-

cupavano solamente a mangiare, bere e ballare, fum-

mo invitati anche noi a partecipare al banchetto e 

così ci unimmo ai presenti per festeggiare il povero 

morto. 

Ogni fi ne settimana rientravo a Caracas, e in 

uno dei soliti incontri al “Fogolar Furlan”, co-

nobbi l’Ing. Bortolomei, Presidente della Società 

COBORCA con sede nella Capitale e che aveva 

lavori sparsi in tutto il territorio nazionale princi-

palmente con la Shell, si parlò delle nostre origini, 

lui era di Treviso e quando dissi che ero Modenese 

e più precisamente di Fanano, mi disse che nella sua 

Impresa lavoravano vari miei paesani, fra i quali il 

Capo squadra Maletti Edmondo, che me lo descris-

se come uomo molto capace e stimato da tutti.

Nella stessa serata mi propose d’andare a lavo-

rare con lui e così feci anche perché avrei percepito 

il doppio del mio attuale stipendio, in pochi giorni 

mi licenziai dalla Serenca, anche perché i lavori del-

la costruzione della Raffi  neria volgevano al termine 

e dove avevo trascorso quasi un anno, per raggiun-

gere un gran cantiere, appena iniziato, di un Centro 

Commerciale e relativa Stazione di Servizio della 
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Shell a Maracaibo, dove Capo Squadra c’era Maletti 

e come carpentieri altri due Fananesi, suo cogna-

to Turchi Giovanni, (detto Chiappino) e Andreoni 

Berto.

Avevo vissuto prima nel clima umido della fo-

resta tropicale, e poi in quello ventoso e secco del 

deserto di Punto Fijo, ma il clima di Maracaibo rag-

giungeva quasi la non sopportabilità umana, in certi 

giorni la temperatura saliva fi no a 50° e il grado di 

umidità poteva raggiungere anche il 90%, si beveva 

continuamente durante tutto il giorno e la conse-

guenza era che si sudava perennemente e copiosa-

mente, l’unico gran sollievo era quando nella serata 

ritornavi in Albergo a Maracaibo, dove imperava 

l’aria condizionata.

Portammo a termine anche questo lavoro e fu 

per me un trampolino di lancio nell’ambiente del-

la Shell, perché riuscii a conoscere, e nello stesso 

modo a farmi stimare, quasi tutto il personale diri-

gente dell’uffi  cio tecnico della Shell. 

Nel frattempo la COBORCA aveva acquisito 

un importante lavoro per la costruzione della nuova 

Pianta Shell di distribuzione carburanti e gas per 

l’intera area di Caracas, sita alla porta della Capitale 

verso il Porto della Guaira nel quartiere “Las Can-

tinas” e dove mi dettero la Direzione Generale del 

Cantiere.

Nel frattempo avevo preso in affi  tto un appar-

tamento, sempre in Chacao, e a poco a poco avevo 

incominciato ad arredarlo nelle prospettive di met-

tere su famiglia nel corso dell’anno, nel frattempo 

avevo spedito i documenti richiesti per sposarmi per 

procura , ricordo che dovetti recarmi presso la Jefa-

tura (Tribunale) a sottoscrivere un documento dove 

dichiaravo di non avere altre mogli e fi gli a mio ca-

rico nel territorio Venezuelano, come testimoni di 

ciò che avevo sottoscritto furono Paolo Giannotti, 

che mi aveva accompagnato, e un povero negro che 

trovammo nei paraggi e che fi rmava qualsiasi atte-

stato dietro modesto compenso. 

Arrivò il giorno del mio matrimonio senza la pre-

senza dello sposo, ossia io, era il 12 Aprile 1958, seppi 

che mio padre aveva accompagnato Franca all’Altare 

in mie veci nella splendido Oratorio della Madonna 

del Ponte, nostra protettrice di famiglia, accompagna-

ta dai nostri familiari e pochi amici comuni.
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Nel frattempo avevo completato di arredare 

l’appartamento in ogni piccolo particolare, e come 

dirimpettai conobbi una coppia spagnola, Pedro 

e Manolita Pons, che furono poi i nostri migliori 

amici per tutti gli anni trascorsi in Venezuela.

Trascorsero un paio di mesi e fi nalmente giun-

se il giorno dell’arrivo di Franca, mi recai all’Aero-

porto in compagnia di Gaetano Ferrari, parente dei 

Bortolotti, e dopo lunga attesa atterrò il (Super Co-

stellation), quadrimotore ad elica, e potei abbrac-

ciare la mia novella sposa che ricordo indossava un 

abito azzurro contornato da tante palle bianche. 

La vita trascorreva tranquillamente, mi recavo 

ogni giorno di buon mattino a “Las Cantinas”, ma 

alla sera fi nalmente rientravo nella pace della mia casa 

dove mi attendeva la mia cara sposa, fu in quel perio-

do che incominciò quella grande amicizia con i co-

niugi Pons, che erano oriundi di Palma de Mallorca.

Dopo solo due mesi Franca era in stato interes-

sante e il 24 giugno del 1959 nacque al Policlini-

co dell’Università di Caracas il nostro primo fi glio 

Max Giordano, che venne alla luce verso le cinque 

di sera.

Proprio in quel giorno ci fu un attentato nei 

pressi dell’Ospedale al Presidente della Repubblica 

Beatancour che venne ricoverato nello stesso Poli-

clinico Universitario, ricordo che per diversi giorni 

per raggiungere la Clinica occorrevano diverse ore 

perché dovevi superare innumerevoli controlli da 

parte della Polizia.

Dopo circa una settimana di ospedale riportai a 

casa Franca con il piccolo Max e non so descrivere 

la gioia che provai al pensiero che nella nostra fami-

glia era arrivato il nostro primogenito.

Da diverso tempo vari esponenti direttivi del-

l’Uffi  cio Tecnico della Shell mi proponevano di 

costituire un Impresa di costruzione a mio nome 

assicurandomi che mi avrebbero dato l’opportunità 

di lavorare per loro, ma il passo da fare non era così 

facile, soprattutto perché necessitava un personale 

adeguato a certe lavorazioni che in parte avevo tro-

vato, ma soprattutto una discreta somma di denaro, 

che non possedevo, per acquistare almeno alcuni 

mezzi ed attrezzature per iniziare l’attività.

Un bel giorno presi la decisione di andare avan-

ti, spronato da mia moglie, che era convinta più che 
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mai, che dovevamo intraprendere questa nuova av-

ventura. Fu cosi che mi recai da un Commercialista 

Italo Venezuelano, che aveva la sua sede in Chacao, 

per formalizzare le varie documentazioni burocra-

tiche che in ogni Paese della terra occorrono, e poi 

dal Notaio per fi rmare l’Atto di costituzione della 

“COSTRUCTORA CO.MAR. sa”. 

Nel frattempo dalla COBORCA vari operai 

mi manifestarono la loro disponibilità di venire a 

lavorare con me, tra questi anche il capo mastro 

Fontana Ferruccio, importante pedina per iniziare 

qualsiasi tipo di lavoro, anzi Ferruccio mi mise a 

disposizione tutti i suoi risparmi senza richiedere 

nessuna garanzia, questo gesto e soprattutto la sua 

capacità operativa contribuirono alla determinazio-

ne di cedergli in un secondo tempo una parte delle 

Azioni della Ditta.

La Shell, come d’accordo, mi diede a trattativa 

privata un primo lavoro a Barquisimeto, città preva-

lentemente agricola a circa quattrocento chilome-

tri da Caracas, il lavoro riguardava la realizzazione 

dell’intero impianto di Gas Propano per alimentare 

cinque forni di una importante fabbrica di biscotti 

“LA GALLETERA EL AVILA” , ma subito inco-

minciarono anche i grossi guai. 

Quando mi recai negli uffi  ci Amministrativi 

della Shell per fi rmare il contratto mi trovai davanti 

a una grossa sorpresa che nessuno mi aveva pro-

spettato, ossia dovevo presentare una fi dejussione di 

45000 Bolivares, circa 9 Milioni di Lire, ricordo che 

fu per me come se tutto precipitasse nel vuoto e 

si chiudesse per sempre ogni porta per proseguire 

l’avventura intrapresa.

Nella tarda sera mi recai a casa dell’Ing. Asdru-

bal Rincon, padrino di Max Giordano e dipen-

dente della Shell nel settore delle vendite, al fi ne 

di sfogarmi con lui e metterlo al corrente di tutti 

i miei problemi. Bene, prima mi ascoltò in silenzio 

poi chiamò sua moglie e in sua presenza mi disse 

che sarebbero stati pronti a recarsi nel mattino suc-

cessivo al Banco Metropolitano, dove possedevo un 

conto corrente, per iscrivere un ipoteca sulla loro 

villa al fi ne di ottenere la fi dejussione richiesta dalla 

Shell. Penso proprio che questo gesto di altruismo 

rimane per me ancora oggi una delle più belle pagi-

ne della mia vita, perché sicuramente non avrei mai 
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trovato un’altra persona in nessuna parte del mondo 

in grado di fare ciò che fece il buon Rincon. 

Da quel momento incominciò una vera asce-

sa e uno dopo l’altro ci ordinavano lavori in tut-

to il territorio nazionale, l’impresa cresceva a vista 

d’occhio incrementando il numero del personale e 

senza più problemi per acquistare i macchinari e le 

attrezzature che ci occorrevano.

In quel periodo riuscii a dare un aiuto eco-

nomico anche ai miei genitori allo scopo che ter-

minassero la loro casa che fi nalmente stavano co-

struendo in un appezzamento di terreno in Via S. 

Francesco.

Nell’estate del 1961 riuscimmo a fare una scap-

pata in Italia per una breve vacanza, soprattutto per 

far conoscere ai nonni il piccolo Max e partecipare 

al matrimonio di mio fratello con Sandra Ansalo-

ni di Modena, che a quel tempo insegnava lettere 

presso le scuole medie di Fanano e dove Lello lavo-

rava come segretario. 

In seguito, appena ritornati in Venezuela, an-

dammo ad abitare in un appartamento più grande 

sempre a Chacao, dove, al piano terra, prendemmo 

in affi  tto un vasto locale che adibimmo a uffi  ci e 

sede principale della Ditta

I lavori certamente non mancavano, anzi non 

avevamo abbastanza mano d’opera per portarli a 

termine nei tempi contrattuali e fu così che Ferruc-

cio spedì in Italia la documentazione necessaria per 

formalizzare la richiesta per far venire in Venezuela 

suo fratello Benito, di cui almeno qualcosa dovrò 

menzionare in seguito.

Nello stesso periodo diversi operai che lavora-

vano nella Coborca vennero con noi e tra questi lo 

stesso Maletti Edmondo, Turchi Giovanni e Maletti 

Luigi, più comunemente conosciuto come “GI-

GETTO”, che operò principalmente come autista 

di uno dei nostri camions.

 Il dieci giugno 1962 arrivò il nostro secondo 

fi glio che venne alla luce regolarmente alle sette di 

sera nella clinica privata di S.Bernardino, ricordo 

che era un meraviglioso bambino pieno di vita e 

con tanti capelli neri; dopo pochi giorni potemmo 

portarlo a casa dove Maxito lo aspettava con ansia 

in compagnia di Katita, fi glia dei coniugi Pons.  

La vita continuava felice e senza nessun proble-
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ma, si lavorava sempre di più ed avevamo vari can-

tieri sparsi da oriente a occidente sull’intero paese, 

addirittura ci spingemmo oltre ai lavori edili strada-

li, ed incominciammo ad eseguire lavori meccanici, 

come a costruire “TANQUES” (depositi in acciaio 

anche con il tetto galleggiante) e “PIPE LINE” 

(oleodotti e gasdotti) di una certa importanza

Qui mi devo soff ermare per ricordare alcuni 

episodi accaduti al fantomatico Benito, anche per-

ché ritengo, che dopo averli raccontati in varie oc-

casioni, sono entrati prepotentemente a far parte 

del periodo che ho trascorso in Venezuela.

Come il fratello Ferruccio anche Benito posse-

deva un fi sico da autentico valligiano scolpito nella 

roccia, anzi mentre Ferruccio usava soprattutto la 

testa per eseguire un lavoro, Benito associava soven-

te la forza fi sica e vi garantisco che ne possedeva da 

vendere; avrei vari episodi da raccontare su Benito, 

ma mi soff ermerò solamente su alcuni di questi.

Un episodio tra i tanti che potrei raccontare 

è che un giorno Benito doveva raggiungere il fra-

tello in un cantiere a Puerto Cabello che dista cir-

ca 300 chilometri da Caracas, fu così che prese un 

Taxi (POR PUESTO), ossia un servizio pubblico 

che partiva non appena aveva raggiunto il numero 

completo dei posti a disposizioni.

In quel periodo stavano costruendo l’Autostra-

da Caracas Valencia e di conseguenza c’erano molte 

deviazioni lungo il percorso, ad ognuno di esse si 

potevano vedere vari cartelli e tra questi il più cor-

rente era questo: (CUIDADO, obreros trabajando), 

ossia attenzione operai che lavorano.

Appena Benito raggiunse il cantiere della Shell 

a Puerto Cabello e parlando con il fratello Ferruc-

cio gli disse questa frase: Oggi mentre venivo qui 

ho visto una grossa Impresa, molto più grande della 

COMAR, che ha cantieri di lavoro da tutte le parti, 

si chiama CUIDADO!!!! 

Nella primavera del 1963 successe un triste e 

brutto episodio che con l’aiuto di Dio non fu cata-

strofi co, una mattina, appena pochi minuti dopo che 

io ero uscito da casa, due loschi individui si presenta-

rono alla porta dicendo che cercavano Mario, quindi 

sapevano il mio nome, Franca gli aprì e purtroppo 

entrarono nell’appartamento e spingendola dentro 

la colpirono varie volte con il calcio della pistola alla 
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nuca facendola cadere al suolo priva di sensi.

Nella camera matrimoniale dormiva, ignaro di 

ciò che stava succedendo, nella sua culla, Mario Josè, 

Maxito era all’Asilo, e mentre i due delinquenti ro-

vistavano in tutti i cassetti per rubare qualsiasi cosa 

di valore, Franca, con lo spirito innato della mam-

ma, ebbe la forza di alzarsi dal suolo e andare sul 

balcone per gridare ripetutamente aiuto, provocan-

do così la fuga precipitosa dei due malviventi

Ho dimenticato di dire che Franca era anche in 

stato interessante del nostro terzo fi glio, io mi trova-

vo negli uffi  ci della Shell e mi avvisarono del fatto, 

logicamente mi precipitai a casa e portai immedia-

tamente Franca all’Ospedale con il timore che fosse 

necessario provocarle un aborto

Fortunatamente non ce ne fu bisogno, e dopo 

pochi mesi, precisamente il 21 di giugno 1963, nac-

que Marco Antonio sempre nella Clinica di San 

Agostino alle 11 di sera senza nessun inconveniente.

Questo episodio ci fece rifl ettere, e poiché Max 

era prossimo ad incominciare le elementari, deci-

demmo di ritornare defi nitivamente in Patria, fu 

cosi che in luglio dello stesso anno partimmo con 

destinazione Fanano.

Io dovetti per qualche anno fare la spola tra 

l’Italia e il Venezuela per vendere le mie azioni della 

Ditta Comar e portare a termine alcuni lavori im-

portanti precedentemente acquisiti.

In seguito, stabilito defi nitivamente in Italia con 

tutta la famiglia, è storia abbastanza recente che cer-

cherò di raccontare riassumendola in alcune pagine.

Nel 1968, associato con l’Ing. Palandri, costi-

tuimmo la Ditta PAMAR snc, con sede in Pisa in 

via Montello, e la nostra aspirazione era di operare 

principalmente nel settore dei movimenti di terra.

Per prima cosa cercammo un contatto con i 

fratelli Baschieri di San Felice sul Panaro in Provin-

cia di Modena, anche loro erano stati a lavorare per 

un lungo periodo in Venezuela, e già operavano in 

Italia da alcuni anni nell’ambito delle costruzioni di 

autostrade e più specifi camente in grossi lavori di 

movimentazione di terra.

Loro stessi ci presentarono la Ditta ASTRID di 

Milano, aggiudicataria di un lotto Autostradale nei 

pressi di Sestri Levante in Liguria, di fatto non ec-

cessivamente lontana da Pisa, e dopo una trattativa 
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non facile ci affi  darono in subappalto tutti i lavo-

ri di movimento di terra inerenti ad un lotto che 

misurava quasi cinque chilometri e comprendeva 

tre viadotti, una galleria di dimensioni modeste, ma 

soprattutto una lunga trincea di circa 700.000 mc. 

quasi totalmente di roccia da mina.

Come prima cosa, sempre con l’aiuto dei Ba-

schieri, acquistammo vari macchinari principal-

mente Catterpillar ed assumemmo diversi operatori 

per iniziare l’attività lavorativa.

In seguito, mentre si procedeva nei lavori, com-

pletammo il parco macchine che alla fi ne raggiunse 

l’importante numero di circa cinquanta unità circa.

I lavori procedevano con un buon ritmo anche 

perché avevamo delle date prestabilite cronologi-

camente per portarle a termine, ma i pagamenti da 

parte dell’Astrid non andavano di pari passo, fu così 

che dovemmo patire le pene dell’inferno per arrivare 

alla fi ne e riuscire a riscuotere “quasi tutto” anche in 

parte prendendo in pagamento vari materiali e mac-

chinari come ponteggi, tavoloni, un escavatore gom-

mato Proclain e un’autogru Marchetti di 25 Tn: 

Nel frattempo riuscimmo ad acquisire dei con-

tratti direttamente dalla SALT, società che costruiva 

la stessa Autostrada, ma con Palandri non coincide-

vano a volte le mie vedute per cercare di aumentare 

il nostro fatturato, e così, di comune accordo, deci-

demmo di dividerci e prendere, ognuno per conto 

proprio, la strada desiderata.

In quel periodo, mentre si stava lavorando nel 

lotto Autostradale, prima prendemmo in affi  tto una 

casa a Casarza Ligure, in seguito riuscii a comprare 

un lotto di terreno a Verici, un ridente luogo su una 

collina direttamente sopra Casarza, illuminato dal 

primo sole del mattino e con una vista incantevole. 

dove si poteva vedere l’intero entroterra di Casarza 

lungo la vallata del Petronio, parte di Sestri Levante 

e uno scorcio di mare nelle parti di Riva Trigoso.

Dopo aver ottenuto l’approvazione del progetto 

da parte del Comune, incominciammo a costruire 

la villetta e in poco tempo riuscii andarci ad abita-

re con mia gran soddisfazione perché di sera, dopo 

una giornata d’intenso lavoro, riuscivo a trovare 

quella quiete necessaria per riprendere la “rutine” 

quotidiana del giorno dopo.

Nel corso di quel periodo di transizione cercai 
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di portare a termine i vari cantieri in corso e so-

prattutto di chiudere la contabilità lavori, che era 

molto arretrata, con l’aiuto del Geom. Servente e 

Geom. Boselli, ottimi collaboratori.

Nel frattempo, con Palandri, ci dividemmo il 

parco macchine, compilai due liste e gli detti la facol-

tà di scegliere una delle due, rinunciando a suo favore 

anche al nome della Pamar e al suo avviamento. 

Nei primi mesi del 1976 costituii una nuova 

società, COMES sas, dove entrò come socio al 10 

per cento il Geom. Servente Carlo e con sede in 

Casarza Ligure, riuscimmo in poco tempo ad avere 

alcuni contratti a Genova presso il Consorzio delle 

Cooperative e alcuni lavori con privati. 

La nostra specializzazione fu nella preparazione 

di aree per costruire grandi condomini, ci eravamo 

attrezzati anche alla esecuzione di micropali e fon-

dazioni speciali in cemento armato.

A Genova, per costruire un Edifi cio occorre 

preparare l’area e le rispettive fondazioni su micro-

pali, solo questa operazione, dovuta alla particolare 

corografi a del terreno, costa circa un terzo dell’in-

tera opera. 

Il 1 maggio del 1976 morì mio padre e per me 

fu un momento di gran dolore, perdere il papà vuo-

le dire che qualcosa di te se ne va per sempre.

In quel periodo, mediante un amico di Serven-

te, certo Sig. Arduini che aveva rapporti commer-

ciali con la Libia, riuscimmo, dopo lunga trattativa, 

ad ottenere un contratto relativo alla costruzione di 

180 case coloniche a Zizzia, luogo che dista circa 

100 chilometri dalla capitale Tripoli.

Andammo un paio di volte a Tripoli per defi -

nire il contratto e cercai in tutti i modi di renderlo 

meno rischioso possibile; arrivammo alla defi nizio-

ne di impiegare direttamente a nostre spese la mano 

d’opera specializzata, la manovalanza, tutti i mate-

riali e attrezzature necessarie erano a carico della 

Ditta di Kallifà, nostro committente.

Incominciammo i lavori e lo stesso Kallifà ven-

ne varie volte in Italia per acquistare le costruzioni 

prefabbricate con relativa mensa self-service e un 

impianto di betonaggio completo di autobetoniere 

ed autopompe. 

All’inizio tutto andò bene, in seguito però, 

come prevedevo, i pagamenti non arrivavano mai e 
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soprattutto non ci fornivano in cantiere dei mate-

riali necessari per continuare le costruzioni. 

Fu cosi che decidemmo di rinunciare al con-

tratto anche se dovevano riscuotere alcune decine 

di milioni di lire.

Visto che non tornavamo in Libia, dopo aver 

trascorso le vacanze natalizie in Italia, di nuovo ci 

promisero mare e monti se fossimo tornati per ri-

prendere i lavori, ma non era veramente possibile 

credere a quella gente.

Nel frattempo la Comes, in Italia, continuava a 

crescere molto bene e il lavoro non mancava, era-

vamo arrivati ad avere anche degli importanti lavo-

ri di movimento di terra con la Ditta Cattaneo di 

Bergamo; però la mia famiglia viveva a Pisa ed io 

continuavo a far la spola tra Pisa e Casarza per lo 

meno due o tre volte alla settimana, questo si ripe-

teva dal 1968.

A quel punto credetti proprio di aver raggiun-

to la ragione per incominciare ad essere stanco di 

quella situazione, anche perchè i miei tre fi gli fre-

quentavano l’Università o Istituti Superiori ed era 

quindi impossibile pensare ad un trasferimento del-

la famiglia a Cazarza o a Genova.

Nel 1982 cedetti la mia quota della Comes, che 

a quel momento era del 50 per cento, al Geom. Ser-

vente con un pagamento dilazionato e fi nalmente 

costituii la ditta che avevo avuto sempre in mente, 

una società di capitale nella quale entrassero tutti i 

componenti della mia famiglia con il 20 per cento 

ciascuno, gli detti il nome COGEMAR Spa. (Co-

struzioni Generali Marescalchi).

Per prima cosa incominciai ancora una volta 

a percorrere il cammino, non certo facile, di cer-

care un lavoro per iniziare una qualsiasi attività in 

una zona limitrofa alla nuova sede, e dopo aver se-

lezionato svariate opportunità, decisi di acquistare 

un terreno, con il relativo progetto di costruzione 

approvato a Marina di Massa.

Nel terreno menzionato, sito in Viale Roma e 

in prossimità del lungomare, era possibile costruire 

un complesso residenziale di 30 villette a schiera 

corredate da un piccolo giardinetto.

Nel tempo di circa un anno e mezzo portam-

mo a termine l’intero complesso, ma le vendite an-

darono molto a rilento ed in pratica si dovette rea-
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lizzare un piano di rientro vendendo alcune villette 

al di sotto del prezzo di costo.

In seguito, riuscii ad avere contatti con un’agen-

zia immobiliare di Livorno, ed acquisii un contratto 

di ristrutturazione di un edifi cio d’importante rile-

vanza storica di 36 appartamenti, situato nel lungo 

mare e più precisamente nel Viale Italia.

Tramite l’Impresa A.M.I. dell’amico Ing. Lupi, 

aggiudicataria di una fornitura di una torre faro nel-

l’interno dello stabilimento costiero della Liquigas, 

ottenni in subappalto inerente alla progettazione ed 

esecuzione della fondazione in cemento armato su 

pali di grande diametro. 

Questo lavoro mi permise di conoscere Poli 

Giovanni, capo pianta della Liquigas, che fu per me 

da quel momento un vero amico, anche perchè le 

nostre idee, non solo nell’ambito del lavoro, coinci-

devano perfettamente. 

Attraverso l’aiuto e l’amicizia di Guidi Natalri-

go, Direttore e Proprietario di un’importante Im-

presa nell’ambito della metalmeccanica, si acquisì 

un grosso lavoro con la Vetri Italia presso il loro sta-

bilimento di Pescia che c’impegnò per due anni.

Nello stesso periodo, grazie sempre all’aiuto 

di Guidi, riuscimmo ad entrare anche alla Solvay 

presso il loro stabilimento di Rosignano Solvay, ed 

ancora oggi è per noi fonte di lavoro ininterrotto.

Il 19 luglio 1995 telefonai di buon mattino al 

Costiero Livorno come facevo spesso e chiesi che 

mi passassero Giovanni, invece mi rispose la Segre-

taria dicendomi che il Sig. Poli era stato portato 

d’urgenza al Pronto Soccorso per un malore, ma 

che era arrivato già morto.

Con Franca ci recammo al funerale di Giovan-

ni a Riparbella, un ridente paese nell’entroterra nei 

pressi di Cecina, dove fu tumulato in un piccolo ci-

mitero nella sua terra natale; quando passo da quelle 

parti mi reco sulla sua tomba per porgergli un sa-

luto fraterno. 

Il 5 gennaio 1997, dopo un lungo periodo di 

soff erenze, ci lasciò per sempre mamma Eufemia, 

grande donna e grande madre, mentre scrivo queste 

righe due grosse lacrime scendono dalle mie guan-

ce, ricordo che quando la baciai sulla fredda fronte 

per l’ultima volta ebbi la reale sensazione di cosa 

fosse la morte, ma ancora oggi non mi so rendere 
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conto che non c’è più tra di noi. 

Nel frattempo, la COGEMAR, oggi ha rag-

giunto la maggior età, ed opera nell’ambito del 

territorio nazionale come una moderna Impresa 

di costruzioni che ha consolidato un patrimonio 

d’esperienza, dovuto soprattutto all’apporto diretto 

dei miei due fi gli Mario Josè e Marco Antonio e da 

quello esterno, come consulente, di Max Giordano, 

ed altresì, da un personale operativo selezionato e 

veramente capace, frutto di molti anni di esperienza 

e di lavoro continuativo.

Per concludere con una frase questo mio scritto 

che ho cercato di riassumere descrivendo le fasi più 

salienti della mia vita, è, che sono bastate solamente 

alcune pagine per raccontare un’intera e travagliata 

esistenza, ma che in realtà, la vita di ognuno di noi 

è veramente molto breve.

Pisa, 25 novembre 2000

Sto trascorrendo le vacanze natalizie nel mio 

paese natio in compagnia di mia moglie e del fi do 

cane di nome Ringhio, fuori il tempo è veramente 

invernale e non nevica, però ha tutta l’aria che que-

sto evento possa succedere da un momento all’altro, 

unicamente per il persistere da giorni di un freddo 

polare che insiste in particolare modo nella zona 

dell’Appennino Modenese.

Pensando un po’ a diverse cose mi è venuta 

spontanea la voglia di scrivere e raccontarvi alcuni 

episodi vissuti personalmente riguardanti il nostro 

uomo, fatto un po’ a modo suo, che si chiama Beni-

to, e vi assicuro che quello che scrivò sul suo conto 

è frutto di episodi realmente avvenuti.

Premetto che nella mia impresa di costruzioni, 

che costituii quando mi trovavo in Venezuela, dove 

ho passato quasi dodici lunghi anni arrivando in 

quella nazione da semplice emigrante, avevo come 

R ACCONTI DI
UN UOMO SPECIALE

Mario Marescalchi
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mio primo collaboratore, che poi divenne anche 

socio, un uomo veramente molto in gamba che 

portava il nome di Fontana Ferruccio, purtroppo 

da poco scomparso, fratello maggiore del nostro 

Benito.

Entrambi erano nati nel Comune di Frassinoro, 

che si trova nell’ alto Appennino Modenese, con-

fi nante con la Provincia di Reggio Emilia, esatta-

mente al contrario di Fanano, il mio paese, che si 

trova dalla parte opposta, ai margini della Provincia 

di Bologna. 

Il nostro Benito, appena terminato il servizio 

militare che svolse presso il genio militare nel glo-

rioso corpo degli Alpini, mediante una richiesta 

della nostra Ditta che dovemmo inoltrare presso il 

Consolato Venezuelano con sede in Roma, ottenne 

un regolare permesso per raggiungere, per ragioni 

di lavoro, la tanto agognata terra promessa del Ve-

nezuela.

Correva l’anno 1960, se non vado errato, una 

sera Ferruccio mi invitò a cena a casa sua per pre-

sentarmi il fratellino, già Ferruccio era un’uomo 

molto robusto e sicuramente di una altezza che 

superava il metro e ottanta dotato di una forza 

fuori dal normale, ma quando mi fece conoscere 

suo fratello vi garantisco che ebbi la sensazione di 

vedere un ragazzone che sembrava squadrato con 

l’accetta, ancora più alto del fratello, ma a diff erenza 

di Ferruccio con un viso dai lineamenti ancora da 

ragazzino e con una pettinatura tirata a liscio da un 

abbondante strato di gel.

Dopo questa premessa, che credo fosse neces-

saria per conoscere il nostro attore principale, cer-

cherò di raccontarvi alcuni episodi che reputo i più 

signifi cativi.
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PRIMO VIAGGIO IN TAXI 

DA CARACAS A PUERTO CABELLO

Dopo alcuni giorni trascorsi a Caracas, sia per 

ambientarsi un po’, ma soprattutto per ottenere 

dal Ministero degli Interni la CEDULA (carta d’ 

identità), documento estremamente necessario ed 

indispensabile nei paesi latino-americani, per po-

tersi muovere nel territorio nazionale e per acce-

dere regolarmente nel mondo del lavoro come re-

sidente, il nostro uomo, armato di tanto coraggio 

ed incoscienza, intraprese il suo primo viaggio per 

raggiungere il fratello, e fu cosi che Anna, consor-

te di Ferruccio, di buon mattino lo accompagnò 

alla Piazza di Chacaito, da dove partivano, per varie 

destinazioni all’interno del Venezuela, vari taxi che 

attendevano, prima di mettersi in moto, che la loro 

autovettura fosse al completo.

Il taxi per Puerto Cabello tardò un po’ prima 

di partire, ma fi nalmente, completato il suo carico 

umano, incominciò a muoversi verso il suo lungo 

viaggio; immaginate l’imbarazzo del povero Benito 

che si trovava tra altre cinque persone più il condu-

cente del taxi che continuavano a parlare tra di loro, 

e che ogni tanto gli rivolgevano delle domante, di 

cui purtroppo il nostro uomo non riusciva a capire 

una sola parola!.

Lungo il tragitto il taxista dovette fare un infi -

nità di deviazioni in quanto in quel periodo stavano 

costruendo la nuova autostrada Caracas – Valencia, 

ed in ogni deviazione innumerevoli cartelli indi-

cavano il tragitto da seguire; a Benito fece eff etto, 

più degli altri, un cartello che si ripeteva ovunque 

ossia: CUIDADO - OBREROS TRABAJANDO. 

(Attenzione, operai che lavorano)

Finalmente, dopo varie ore di tormentato tra-

gitto, arrivarono a destinazione. In ogni città del 

Venezuela il centro, anche di un piccolo paese, è 

necessariamente Plaza Bolivar a ricordo del fonda-

tore della Patria; appena sceso salutò tutti e si mise a 

sedere su una panchina sperando di vedere soprag-

giungere il fratello. 

Trascorse inutilmente più di un’ora e il taxista, 

che ancora non era partito di nuovo per la Capitale, 

si avvicinò a Benito, e dopo un colloquio di po-
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che parole e molti gesti, capì che doveva recarsi alla 

Pianta di Distribuzione della Shell che si trovava a 

circa 10 km., lo fece salire sulla sua autovettura e lo 

portò a destinazione.

Alla portineria della Shell, il taxista parlò con 

le guardie che attraverso gli altoparlanti della Pianta 

chiamarono il fratello.

Dopo pochi minuti Ferruccio raggiunse la 

portineria principale, pagò il taxista ringraziandolo 

e dopo aver iscritto Benito nel registro della CO-

MAR, la nostra ditta, ed ottenuto il regolare per-

messo d’accesso, caricò il fratello sulla camionetta e 

lo portò verso il nostro cantiere.

Nel breve tragitto, forse avrebbero potuto par-

lare di tante cose di carattere familiare o di ogni 

altro argomento più consono a ciò che possono 

dire due fratelli che non si vedono da molto tempo, 

ma Benito proprio perché molto speciale, pronunciò 

una delle sue prime frasi celebri, che ritengo vera-

mente storica, che fu questa:

Tu mi hai sempre detto che la COMAR è una 

Ditta importante che sta lavorando in varie parti 

del territorio nazionale, io oggi ne ho visto una che 

almeno è cento volte più grande, sta lavorando da 

tutte le parti e si chiama “CUIDADO”. 

EL PALITO, UOVA SODE

El Palito, in castellano vuol dire bere un bic-

chierino di aguardiente, ossia Rhum, paragonabile 

al nostro detto quando invitiamo un amico ad an-

dare a farsi un goccio al Bar. 

Questo luogo (El Palito) era un’importante 

nodo della rete viabile del Venezuela ed era ubicato 

al bivio dell’ autostrada che proviene da Valencia e 

va verso Porto Cabello, che rimane alla propria de-

stra a pochi chilometri, ed a oriente, ossia Barsiqui-

meto – Maracaibo alla propria sinistra. 

El Palito era, oggi non so più come si sarà tra-

sformato, un agglomerato di costruzioni al massimo 

di due piani di colori molto forti adibiti principal-

mente a Bar-Ristoranti, Alberghetti di dubbia fama 

e varie Stazioni di Servizio. 
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Ed ora torniamo a Benito, un giorno, mentre 

stava dirigendosi al cantiere della Shell di Porto Ca-

bello con una pompa e un compressore sulla sua 

camionetta, fece tappa a El Palito, come spesso suc-

cedeva a quasi tutti quelli che passavano da quel 

luogo, anche solo per prendere un caff è.

Ricordo che era solamente passato un mese da 

quando Benito era giunto dall’Italia e quindi anco-

ra non aveva imparato a parlare la lingua spagnola, 

se non poche parole, cosi il nostro uomo entrò in 

un bar ed a gesti si fece dare dal barista due uova 

sode con un panino.

Al momento di pagare il barista gli chiese 2,75 

Bolivares che Benito pagò regolarmente, ma poi fa-

cendo un calcolo riportato alla Lira di allora, gli 

sembrò di averle pagate molto care, il cambio in 

quel momento era circa 180 lire per 1 bolivar, quin-

di le due uova erano costate la modesta somma si 

495 lire. 

Benito non ne aveva parlato con nessuno, ma 

con il passare del tempo aveva preso una discreta 

conoscenza della lingua e si accertò anche che un 

uovo al mercato costava al massimo 0.10 Bolivares, 

ossia 18 Lire.

Passarono almeno circa quindici mesi ed il no-

stro uomo volle andare in fondo alla questione delle 

uova, cosi quando passava da El Palito si recava al 

famigerato Bar e per diverse volte non trovò il ba-

rista che gli aveva venduto le ormai famose uova, 

ma fi nalmente una mattina eccolo apparire dietro 

al bancone.

Benito si avvicinò al bar con fare sornione e 

quasi in un castellano perfetto gli chiese due uova, il 

barista lo scrutò in un modo strano e gli disse: non 

sforzarti a parlare spagnolo perché anch’io sono Ita-

liano come te.

A quel punto il nostro uomo non ci vide più, 

aff errò il malcapitato barista per lo stomaco e solle-

vandolo quasi al di sopra del bancone gli disse; tu mi 

hai fatto pagare 2,75 Bolivares per due uova sode, 

spero solo di essere il solo italiano che hai fregato e 

per questo devi vergognarti, poi se ne andò pago e 

felice di avere, almeno in parte, risolto a modo suo 

il problema delle uova sode.

Penso proprio che quel barista, passato lo spa-

vento, non abbia più cercato di vendere delle uova 
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sode a prezzo maggiorato, almeno a persone grandi 

e grosse come Benito. 

 AUTOSTRADA EL PALITO – VALENCIA

Ormai devo fare entrare anche un altro perso-

naggio nei miei racconti, un certo Fontana Giaco-

mo, cugino di Benito, altrettanto uomo cosi detto 

armadio, ma forse, anche perché era stato a lavorare 

in Germania prima di venire in Venezuela, era mol-

to più abituato a vivere fuori dal proprio paesello di 

montagna e molto più sveglio.

Un giorno, dovevo rincasare a Caracas prove-

niente dal cantiere di Porto Cabello, e cosi approfi t-

tavo per passare da Valencia per fare un sopraluogo 

nella Pianta Shell e per stimare un lavoro che dove-

vamo iniziare con una certa urgenza.

Fu cosi che nella mia “IMPALA”, ammiraglia 

della Chevrolet, che ogni anno regolarmente cam-

biavo per avere sempre il nuovo modello appena 

uscito dalla fabbrica di Detroit. mi trovai, e questo 

capitava abbastanza spesso, con il bravo Ferruccio 

al mio fi anco, mentre nei posti posteriori presero 

posto con noi sia Benito che Giacomo, che appro-

fi ttarono per ritornare a Caracas.

Percorrevo l’autostrada che sale dal Palito verso 

Valencia a velocità moderata, e mentre stavo parlan-

do con Ferruccio, i nostri due ospiti si addormenta-

rono come due ghiri sprofondando sui sedili, tanto 

e vero che dall’esterno era diffi  cile vederli, quindi 

nell’interno della comoda autovettura sembrava che 

ci fosse solamente il conducente ed una persona al 

suo lato.

Dallo specchietto retrovisore avevo notato che 

una autovettura sicuramente europea, che poi in-

dividuai in una Austin di media cilindrata, mi stes-

se pedinando, anche perché ci raggiungeva e poi 

rallentava per riprendere una distanza di circa due. 

trecento metri, queste manovre si ripeterono varie 

volte. 

Finalmente uscimmo dall’autostrada e mentre 

ci dirigevamo verso il deposito della Shell, ecco 

spuntare la autovettura che ci aveva pedinato, io 
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possedevo un permesso di porto d’armi rilasciato 

direttamente dal Ministro degli Interni, e quindi 

per non sapere né leggere né scrivere, impugnai il 

mio fedele revolver sei pollici Smith calibro 38 che 

portavo sempre con me.

In Venezuela è indispensabile avere con te 

un’arma che ti protegga da ogni agguato, soprattut-

to quando, come il sottoscritto, doveva viaggiare da 

solo anche nelle ore notturne; tenete presente che 

quando mi fermavo a fare rifornimento di carbu-

rante, ed entravo nell’attiguo Bar a prendere un caf-

fè, la prima cosa che facevo era mettere sul bancone 

la mia Smith, proprio perché qualche malintenzio-

nato, che poteva aggirarsi nelle vicinanze, la potesse 

vedere e di conseguenza mi girasse alla larga.

Appena il tempo di svegliare anche i nostri 

ospiti, che l’Austin ci superò a velocità sostenuta e 

con una manovra spericolata ci tagliarono la strada 

costringendomi a bloccare la mia autovettura.

Non feci neanche a tempo ad aprire la portiera, 

che Benito e Giacomo erano già arrivati sopra a 

quella piccola vettura, BENITO prese per il collo 

il conducente e lo fece uscire dal fi nestrino e GIA-

COMO, come prima cosa, con un pugno sfondò 

il tetto della povera Austin e contemporaneamente 

fece uscire gli altri due giovani occupanti tenendoli 

ben fermi appoggiati allo sportello.

Credo proprio che quei tizi ricevettero anche 

qualche schiaff one, che presi da quei due, sono cer-

to siano stati molto effi  caci, cosi dopo un po’ i no-

stri salvatori ritornarono in macchina e lentamente 

prendemmo di nuovo il nostro tragitto; stetti molto 

attento prevedendo possibile una reazione da quei 

tipi, ma allontanandomi mi resi conto che non si 

erano mossi rinunciando defi nitivamente alle loro 

losche intenzioni.

La mia opinione, ancora oggi, è che quei signori 

rimasero talmente impauriti, che prima di proget-

tare di bloccare un’altra autovettura, credo proprio 

che, prima di tutto, si saranno sincerati, con estrema 

sicurezza, del numero esatto degli occupanti e della 

loro stazza.
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   SCHERZI A PARTE

Nel quartiere di Chacao viveva una forte co-

munità di Italiani, ed in particolar modo molti della 

Provincia di Modena. La famiglia per antonoma-

sia, che dominava tutta la zona era la dinastia dei 

Giannotti; anche loro provenivano da Frassinoro, 

con il capo famiglia Pacifi co e il fi glio Paolo e cin-

que sorelle, proprietari di due negozi di vendita e 

riparazione di scarpe, le famose Zapaterias LA CA-

PERUCITA uno e due, ritrovo obbligatorio degli 

emigranti italiani. 

Una di queste fi glie, la più anziana, aveva sposa-

to un certo Giuseppe, detto il varesotto perché pro-

veniva da quelle parti, ricordo, che nel periodo che 

ho vissuto come affi  ttuario in una camera nella casa 

dei Giannotti, prima ancora che mi raggiungesse la 

mia consorte dall’Italia, la moglie di Giuseppe ap-

parentemente sembrava essere in cinta.

Questa povera signora doveva stare immobile e 

praticamente sempre a letto perché aveva già perso 

in precedenza, in altre due occasioni, il bimbo che 

sarebbe dovuto nascere.

Una mattina il buon Giuseppe non andò a la-

vorare; ho dimenticato di dire che anche lui lavo-

rava con noi, salvo qualche giornata che andava a 

fare l’ autista personale di una anziana signora, be-

nestante proprietaria di una fattoria agricola non 

molto lontana da Caracas, dove aveva trovato lavoro 

appena arrivato dall’Italia.

Nel pomeriggio il nostro Giuseppe raggiunse 

proprio Benito e Giacomo nel cantiere di Catia 

la Mar, deposito della Shell vicino al porto della 

Guayra, dove stavamo pitturando un grande tanque 

( deposito ) di dimensioni notevoli e revisionando 

la coibentazione di sughero del tetto. 

Appena giunto sul cantiere Benito lo riprese 

perché non lo aveva avvisato del suo ritardo e il no-

stro Giuseppe si giustifi cò dicendo che era dovuto 

rimanere a casa perché sua moglie si era “sgonfi ata”, 

era stata solo una fi nta gravidanza.

Avrete certamente capito che l’uomo degli 

scherzi a parte era il povero Giuseppe, e che gli au-

tori principali erano Benito ed il suo cugino Gia-

como.  
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Il varesotto si recava al lavoro sempre vestito 

bene con camicia, cravatta e relativa giacca, era una 

sua abitudine, ma i vestiti che portava erano quel-

li che aveva portato dall’ Italia e logicamente non 

adatti ad un clima tropicale.

 Una mattina arrivò al cantiere precedentemen-

te menzionato vestito di blu, forse poteva anche es-

sere quello che aveva usato quando si era sposato, 

come al solito si cambiò mettendosi la tuta ed in-

cominciò, sotto il comando di Benito, il suo lavoro 

quotidiano. 

Durante il giorno, come al solito, ci furono le 

solite discussioni per ogni cosa che faceva, ma alla 

sera, quando terminato il lavoro, si riprendeva la via 

del ritorna a casa, il nostro Giuseppe andò a lavarsi 

e mettersi il vestito che aveva lasciato nella baracca 

appeso ad un attaccapanni ed accuratamente coper-

to da un asciugamano. 

I nostri cugini erano già sulla camionetta quan-

do videro e sentirono il nostro Giuseppe che stava 

imprecando verso di loro, apro una parentesi per 

dirvi che si vantava sempre di aver fatto il servizio 

militare presso i Carabinieri, e cosi trovò i pantaloni 

blu con una striscia rossa pitturata in ambo i lati.

Il secondo episodio che posso raccontarvi si 

svolse sempre nel solito cantiere, quel giorno lo 

avevano messo su un ponteggio volante che a mano 

a mano che scendeva, azionando manualmente due 

argani appesi al tetto del tanque, doveva spazzolare 

le parti più rugginose.

Poteva trovarsi a circa quattro – cinque metri 

dal suolo, quando Benito dall’alto del tetto gridan-

do a squarcia gola lascio cadere una porzione di la-

minato di sughero proprio sulla testa di Giuseppe.

Il povero malcapitato non sapendo che era solo 

sughero si lanciò istintivamente al suolo, e meno 

male che erano sulla spiaggia e quindi trovò un ter-

reno sottostante praticamente di sola sabbia, ma si 

fece male ugualmente ad una gamba e steso a terra 

imprecò verso quei due dicendogli che non avreb-

be più lavorato con dei pazzi come loro. 

Su Giuseppe ci sarebbero ancora tante da dire, 

ma voglio raccontarvi questa ultima, a Chacao, pro-

prio al lato dalla casa e negozio dei Giannotti c’era 

un bar con un biliardo che era praticamente il ra-

duno di quasi tutti i modenesi, in una opportunità 
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proprio Giacomo stava raccontando che nel con-

domino di fronte, in un piccolo appartamento, e 

più precisamente il n° 22, viveva una bella ragazza 

Polacca di facili costumi, logicamente era solo uno 

scherzo.

Giuseppe stava ascoltando con interesse e ri-

volto verso Giacomo chiese se era vero quello che 

diceva, il quale, non solo confermò, ma lo invitò ad 

andarci dicendo che dopo aver suonato alla por-

ta, come frase convenzionale, doveva dire che stava 

cercando una camera in affi  tto.

Vedemmo Giuseppe entrare nel palazzo, ma il 

tempo passava e non ritornava, dopo circa un’ora 

eccolo apparire radiante in viso, tutti noi cercam-

mo di sapere come era andata, e con aria da uomo 

vissuto ci disse che la Polacca era veramente una 

meravigliosa ragazza molto cordiale e che gli ave-

va off erto anche un caff è dicendogli che si sarebbe 

adoperata per cercargli una camera presso una sua 

concittadina, che viveva nei paraggi.

 GRAVE INCIDENTE A COSTANTINO

Anche Costantino era oriundo di Frassinoro ed 

era il marito di una delle sorelle Giannotti, il suo 

mestiere era quello di meccanico ed in particola-

re era un ottimo saldatore, aveva un’ età superiore 

alla nostra e possedeva anche un atteggiamento di 

uomo distinto e distaccato che ti incuteva un certo 

timore, tanto e vero che non faceva comunella con 

nessuno dei suoi compaesani.

Anche lui saltuariamente lavorava per la nostra dit-

ta, lo chiamavamo quando dovevamo fare certi lavori 

che occorreva soprattutto la sua mansione di saldatore. 

Avevamo acquisito, sempre dalla Shell, un con-

tratto che prevedeva lo smontaggio di due tanques 

(depositi) nella Pianta di distribuzione carburanti di 

Maracay, città vicina a Valencia e il loro rimontaggio 

in quella di Porto Cabello. 

Queste tanques erano di un diametro di circa 

cinque metri e di una altezza di sette, erano di vec-

chia concessione, ossia di tetto cosi detto conico 

che era composto da un tubo metallico posto al 



104 105

centro nell’interno del tanque, che aveva lo scopo 

di sorreggere diverse capriate a raggiera atte a soste-

nere le lamiere dello stesso tetto.

Con Costantino mandammo Benito e due Ve-

nezuelani che risiedevano a Porto Cabello e lavorava-

no per noi già da tempo; come prima cosa si proce-

dette a marcare con un colore rosso la parte verticale 

del tanque in varie sezioni necessariamente numerate 

per facilitare il trasporto e il montaggio nello stesso 

modo di come si trovavano originariamente. 

Costantino, con a fi anco il fi do Benito, procedet-

te con l’uso di un cannello speciale alimentato con gas 

propano, che nelle piante Shell certo non mancava, al 

taglio delle lamiere componenti il tetto, anche queste 

precedentemente numerate, ed il loro calo a terra.

Certamente la sicurezza sul lavoro, a quei tem-

pi, era molto defi citaria, cosi montati sopra a dei 

tavoloni semplicemente appoggiati tra una capria-

ta e l’altra, Costantino ed il nostro Benito, che gli 

sorreggeva le tubazioni del cannello, incominciò a 

tagliare la struttura metallica.

Il lavoro procedeva e si continuava a tagliare le 

capriate nell’attaccatura del lato esterno del tanque; 

Benito a un certo punto incominciò a preoccuparsi, 

ma ogni volta che rivolgeva la parola a Costantino 

per dirgli che, secondo lui, stava facendo un lavoro 

troppo pericoloso e che poteva cadere tutto da un 

momento all’altro, riceveva sempre la solita risposta, 

ossia di non preoccuparsi di niente che lui sapeva 

ciò che stava facendo.

Purtroppo accadde che le strutture metalliche, 

rimaste praticamente appese in soli pochi punti, in-

cominciarono a scricchiolare ed in un batter d’oc-

chio cedettero di schianto trascinando nel fondo 

della tanque anche i due malcapitati.

Benito, per un vero miracolo. praticamente 

cadde verticalmente e riuscì a rimanere in piedi tra 

le strutture contorte con la sola conseguenza di aver 

subito alcune leggere ferite e con un forte dolore 

alla pianta dei piedi, mentre Costantino non dava 

più segno di vita e lo si scorgeva tutto sanguinante 

sotto un ammasso di ferraglie.

L’incidente fu molto grave, tanto è vero che Co-

stantino passò vari mesi all’Ospedale, e che gli fu rico-

nosciuta una infermità permanente agli arti inferiori 

con conseguente riduzione delle funzioni motorie. 



106 107

Ritornando al momento dell’incidente, vi devo 

far conoscere un’altra frase storica detta in quel 

momento tragico dal nostro Benito, rivolgendosi 

al povero Costantino mezzo morto e ricoperto da 

tanti ferri contorti gli disse. nel loro dialetto che è 

molto simile al quello di Fanano:  Te l’avevo detto che 

stava cadendo tutto !!. 

SEMAFORO - AVENIDA PETARE

Anche questo episodio si svolse nella zona di 

Chacao, dove la maggior parte di noi aveva la propria 

residenza e riguarda un incrocio che si doveva ne-

cessariamente aff rontare per immettersi in una strada 

di grande traffi  co, Avenida Petare, per poi raggiunge-

re la tangenziale che attraversava l’intera città. 

Benito, in quel periodo, aveva in dotazione un 

gippone americano tipo militare di colore nero con 

un paraurti frontale composto da una resistente trave 

in acciaio e corredato da un grosso argano idraulico. 

Tutti i giorni Benito arrivava di buon’ ora, qua-

si sempre erano le sei del mattino, al famoso incro-

cio e normalmente trovava il semaforo rosso, ma 

appena si accendeva la luce verde e riprendeva il 

suo cammino per svoltare a sinistra, inesorabilmente 

si doveva bloccare per far passare un taxi di colore 

bianco-giallo che percorreva la strada principale a 

velocità sostenuta.

Questo fatto si era ripetuto diverse volte e sem-

brava che si dessero un appuntamento perché era 

raro che non si vedesse il solito taxista sfrecciare sen-

za che si curasse del colore delle luci del semaforo.

Un buon mattino però il nostro uomo, vera-

mente stanco di essere preso in giro da quel taxista, 

decise che se ancora una volta doveva frenare per 

farlo passare certamente non l’avrebbe fatto, cosi un 

mattino arrivato al semaforo lo trovò come sempre 

rosso, aspettò che sopraggiungesse il verde ed ecco 

sopraggiunger il taxi bianco-giallo; con un accele-

rata si immise nella sopraccitata Avenida, ed avven-

ne ciò che da tempo Benito prevedeva. 

L’impatto fu abbastanza forte ed il taxista as-

saggiò la durezza del paraurti andando a sbatterci 
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contro violentemente, ma per fortuna senza gravi 

conseguenze, se non quelle di aver quasi distrutto il 

frontale della sua vettura.

Da quel giorno Benito transitò tranquillamente 

da quell’incrocio senza mai più incontrare il famoso 

taxi: molto probabilmente aveva cambiato l’orario 

di percorrenza da quel luogo.

COSTRUZIONE DI 

UN ACQUEDOTTO A BARINAS

Normalmente lavoravamo per le compagnie pe-

trolifere. In una opportunità, non ricordo bene come 

fu, vincemmo una gara presso la Regione di Barqui-

simento riguardante la costruzione di un acquedotto 

a Barinas, cittadina sita nel centro di una estesa pia-

nura nel vero cuore del “llano Venezuelano”. 

Il lavoro consisteva di portare l’acqua potabile ad 

un agglomerato di povere casette costruite in bloc-

chi di cemento e ricoperte da lamiere zincate, dove 

viveva una comunità di contadini (campesinos).

Il vero e proprio paese di Barinas si trovava ad 

una distanza di svariati chilometri, dove Benito con 

alcuni altri nostri dipendenti trovarono alloggio 

presso un piccolo alberghetto, che se doveva essere 

catalogato in base alle stelle, ne poteva raggiungere 

senza esagerare almeno una cinquantina. 

Finalmente ci consegnarono l’area e ci indica-

rono il tragitto da seguire, anche se non si poteva 

assolutamente sbagliare, era una retta senza nessun 

ingombro e in tutto il percorso si poteva incontrare 

solamente qualche piccola pianta di basso fusto che 

non so come facesse a sopravivere in quella landa 

desolata. 

Il terreno era sabbioso e quindi non trovavamo 

ostacoli per il lavoro che doveva eseguire il nostro 

operatore con il suo escavatore, ricordo che era un 

Jumbo di marca francese che avevamo acquistato di 

seconda mano.

Una squadra ivvitava con le chiavi a catena le 

tubazione di tre pollici in ferro zincato, ed un’altra 

le calava nel fondo dello scavo; quando si era com-

pletato un tratto di circa un chilometro si procede-



110 111

va anche a provarlo immettendo aria compressa per 

vedere se c’era qualche perdita. 

Tutto proseguiva molto bene, anzi eravamo 

molto contenti dello svolgimento di tutte le lavora-

zioni, ma un giorno si presentò in cantiere un sin-

dacalista che parlò con Benito facendogli presente 

che prima di tutto avrebbe dovuto denunciarci al 

Ministero del Lavoro per trasgressione alla legge 

che tutelava i lavoratori Venezuelani, tale legge ti 

imponeva di averne in ogni cantiere almeno l’80 % 

dell’intero personale.

Il sindacalista si accordò con Benito proponen-

dogli di non inoltrare nessuna denuncia, ma che 

avrebbe provveduto a mandargli tra alcuni giorni, 

del personale del luogo.

Un buon mattino arrivarono alla spicciolata 

una sessantina di operai Venezuelani, erano quasi 

tutti malnutriti e senza nessun mestiere, immagina-

te quale trambusto portarono in cantiere.

Benito gli consegnò un picco ed una pala ad 

ognuno di loro e li mise disseminati lungo lo scavo a 

riempire la fossa con il materiale sabbioso che si trova-

va al lato della stessa, lavoro certamente non remune-

rativo, ma d’altra parte non sapeva come impiegarli.

Dopo una settimana avevano riempito si e no 

circa duecento metri di scavo, questo voleva dire 

che ognuno di loro aveva eseguito al massimo die-

ci palate al giorno!, fortunatamente, una decina di 

loro, avevano chiesto la paga dei giorni lavorati, si fa 

per dire, e non si erano più presentati in cantiere.

Ed ecco che esce la fantasia di Benito. Per prima 

cosa fece costruire in offi  cina una specie di “bool-

dozer”, composto da una lamiera rinforzata da una 

intelaiatura metallica, che secondo il suo progetto, 

doveva, mediante quattro cavi d’acciaio, applicati al-

l’argano del famoso gippone nero che già conosce-

te, trascinare la sabbia accumulata al lato degli scavi 

dentro la fossa.

Come avrete capito lo scopo di questa opera-

zione era di riempire la fossa, ma soprattutto d’im-

piegare in qualche modo quell’esercito di gente cui 

non sapeva cosa fargli fare.

Ed ora cercherò di spiegare le fasi dell’opera-

zione; con il gippone Benito si metteva dalla parte 

dove non avevamo messo la terra scavata preceden-

temente, dall’altra la sua invenzione, e con l’ausilio 
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dei cavi incominciava a tirarlo verso di se avvolgen-

do il poderoso argano che era installato nel paraurti 

frontale del gippone.

Immaginate la scena, questo marchingegno 

mentre avanzava si trascinava con se anche la sabbia, 

ma spesso si alzava dal suolo e qui entrava in fun-

zione quella schiera di uomini che cercavano, anche 

montandoci sopra per aumentare il peso, che arri-

vasse al bordo dello scavo e scaricasse il materiale 

trascinato dentro lo scavo. 

Il lavoro continuava in qualche modo e spesso 

qualche lavoratore, non pronto a saltare all’ultimo 

momento cadeva nella fossa insieme alla sabbia, per 

nostra fortuna non si rilevò nessun incidente.

Il brevetto di Benito, anche se non molto ef-

fi ciente, portò ugualmente ad un grosso risultato, 

dopo due settimane la schiera dei lavoratori Ve-

nezuelani si era fortemente ridotta, tanto che ne 

rimasero solamente una decina, i meno peggio fa-

cilmente impiegabili.

Nel chiedere a Benito se era certo che non aves-

se sepolto vivo qualche operaio la sua risposta fu che 

se anche cosi fosse nessuno lo avrebbe reclamato.

LETTERA AL PADRE NICODEMO

Normalmente la domenica mattina la passavo 

in uffi  cio, se non altro per incontrare i vari capo 

cantiere, quelli che vivevano in Caracas, i quali mi 

informavano dello stato aggiornato dei vari lavori, 

e nello stesso tempo programmavamo insieme il da 

farsi per continuare gli stessi, almeno per la settima-

na futura.

In una di quelle domeniche si presentò il nostro 

uomo, che dopo di avermi informato dell’andamen-

to del cantiere dove lavorava, mi chiese se potevo 

leggere una lettera che doveva spedire a suo padre e 

se poteva andare bene cosi come l’aveva scritta.

 Premetto che il padre era un coltivatore diretto 

ed era famoso in tutto il paese per la sua proverbiale 

avarizia e che mai nessuno lo aveva visto spendere un 

solo centesimo per futili motivi in tutta la sua vita.

Nell’azienda agricola c’era la necessità di cam-

biare il vecchio trattore gommato ormai obsoleto 

con uno nuovo approfi ttando anche di un contribu-

to che ti dava il Consorzio Agrario a fondo perduto. 
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Per fare questa operazione bisognava pagare a 

conguaglio la cifra di tre milioni di lire, così il caro 

Nicodemo pensò bene di farli pagare ai suoi tre fi gli 

in parti uguali mandandogli una lettera di richiesta.

Ed ecco la risposta di Benito a suo padre: 

“Caro babbo, io sto molto bene e lavoro tanto, parto 

il lunedì all’alba e tutta la settimana la passo lontano da 

Caracas nei vari cantieri, dove a volte vedo Ferruccio.

Spero di avere una vacanza per venire in Italia e 

passare un periodo con te e mamma; riguardo alla tua 

richiesta dove mi chiedi un milione per comprare un nuo-

vo trattore, devi andare a prenderlo in culo.  Tuo fi glio 

Benito”.

Avrei ancora tanti aneddoti da raccontare, ma 

mi fermo qui sperando di avervi fatto conoscere, 

almeno in parte, il nostro uomo di nome Fontana 

Benito. 

Fanano (MO), 28 dicembre 2005
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